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 دفتر در بارهٔ این  

 

»، که نام این ها و من و انار دون دونهخارپوست«

یی است  قصه، مجموعه نیز از آن برگرفته شده است

تواند  می های نمایشی،افزودن صحنه بعد ازکه 

 . باشدهم تئاتر یک گ و نولو م

 گر،یمونولوگ، و چند نوشتهٔ د ایقصه  نی علاوه بر ا

  فیهم هست که در تعار ییهادفتر شامل نوشته نیا



 

 ای  شینما ایمثلاً قصه  ج،یرا یها  یبندمتداولِ دسته

و  اتیاز فلسفه و ادب یقی و تلف  رند،یگیمقاله، جا نم

بتوان  یروز دیهستند که شا ییروا یطنز در زبان

 .افتی یدی جد  یبندها دستهآن یبرا

 ساخت. یعنی

 

 ۱۴۰۴ آبان

 محمد علی اصفهانی 

  

 



 

 

 

 

 راه گمشدگی مه ی از ن 

 

ده  یبعد، د اول، تب کرده بودم. بعد، لرزم گرفته بود.

 بودم که تب و لرز دارم.

 رفته بودم دکتر.هول شده بودم و 

ن یاست.» گفته بودم: «ایگفته بود: «از علائم مالار

ا هم نوشته اند. حرف  یرا توی کتاب های علم الاش

ست که توی  ین ءشیا یتازه بزن.» گفته بود: «مالار

ا درباره اش نوشته باشند.» گفته  یکتاب علم الاش



 

ستی؟»  ی ن ءیبودم: «خودت چه طور؟ مطمئنی که ش

نگاهم کرده بود و گفته بود: «اشتباه کردم. چپ چپ 

کی از ید. یا داریخولید. شما مالیا نداریشما مالار

 ن تب و لرز است.»یا، همیخولیتنی مال ــعلائم روان 

 

ای. اما ا گرفتهیخولیگفتند مال می کوف همیبه راسکولن

ا  یخولیکف مالیدانست که راسکولنمی ووسکییداستا

 ندارد. 

 

 بودم و آمده بودم. اما باز تب و لرز داشتم.گذاشته  

ر پتو یر پتو. زیرفتم زمی دشتمی اد که لرز برمیز

رد. اما  کمی وضع، خوب بود. آدم احساس آرامش
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آوردم، دوباره  می رونیر پتو بین که سرم را از زیهم

دوباره  که شدم می ن بود که مجبوریگرفت. امی لرزم

 ر پتو.یسرم را ببرم ز

 بی ب و غریهای عجبرد و خوابمی بعد، خوابم 

 شان.ی ب و پریب و غریهای عجدم. خوابیدمی

 

شان ی های پرن خوابیکی از همی ن بار توی یا اولیآ

ا اصلاً بعد  یبی به جانم افتاده بود؟ یبود که شک عج

و بعد،   ،ب بود که لرز برم داشته بودیاز آن شک عج

ادتر شده بود و به پتو پناه یلرز، لحظه به لحظه ز

 برده بودم؟

 



 

ت از درستی فرض  یقرائنی در دست است که حکا

هٔ  ن شک را از لحظی ن که من ای کند. از جمله امی اول

 آورم.می دار شدن از خواب به خاطریب

و قرائنی هم هست که امکان درست بودن فرض دوم 

و کتبی پل   میله گواهی رسکند. از جممی تیرا تقو 

ز یالوار که: «وقتی آدم نخواهد پرواز کند، بال چ

 است.»یحم مزا

 

دار یبی مرا بعد از ب یل عجین و چه آن، م یاما چه ا

خواستم می د.ینه کشانیشدن از خواب، به جلو آ

 ا نه. یپسر پدرم هستم که نم یبب
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توی  ک بود خودم را ی دم و نزدینه رس ین که به آیو هم

که مدعی بود فرانتس   یبیغر هٔ آن نگاه کنم، حشر 

گار از من که اصلاً  ی ک سیکافکاست، در حالی که 

 م را گرفت و گفت: یخواست جلومی گاری نبودمیس

 اهرمن بسی است هٔ در راه عشق، وسوس

 ام سروش کن یش آی و گوش دل به پیپ

  

ک شب سرد بهمن، درست در ی رِ دمدمه های سح

 ا شدم.یزمستان بود که وارد دنهٔ مین

رد و  کمی داد. تمام دور و برم را روشنمی نور، آزارم

زی را در هر لحظه، به تناسب  یست هر چیبامی من

و نگاه من در آن  ،قرار گرفتنش در برابر نورهٔ یزاو



 

ص بدهم و در باره اش یگر تشخیز دیلحظه، از چ

 رم و آن را بنامم.یموضع بگ

م کند.  اییاد بود و ممکن بود هوایلی زیهوا هم خ

بود. بعد هم آنفلو آنزا و  یتمسرماخوردگی هم که ح 

مرغان و سرفه و سرخک و آبلهاهیپهلو و سنهیس

 زها. همه اش درد سر.ی جور چنیا

 

خواهم برگردم سر جای میه کردم و گفتم: «یگر

 کند. از همه نظر.»می اولم. آنجا آدم احساس آرامش

 .ده بودندیر شده بود و بند نافم را بریگر دیاما د
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ر هم یدند توی قنداق. شیچ یقنداق آوردند و مرا پ

م  یدادند خوردم. بعد، گذاشتندم توی گهواره و برا

 ی خواندند: یلالا

 لالا لالا گل گندم!  ــ

  عنی چی؟» گفتند بزرگ که شدییدم: «گندم یپرس

خورد ست که پدرم ی فهمی.» گفتم: «گندم همان نمی

 ها«چه حرف ن آمد؟» گفتند: یو از بهشت به زم

 د!»یزند! نکند جنی شده باشد! مواظبش باشمی

د که یکاره اچهها عصبانی شدم و گفتم: «شما

د مواظب ید؟! آن وقت چه کسی بایمواظب من باش

 رون.»ید بی اوریشماها باشد؟ مرا از قنداق ب

 



 

 سرت گرمم پستانک آوردند و گفتند: «بمک تا  یبرا

  تیندی هم براق خوبی باشی خروس هٔ شود. اگر بچ

ست و  ی بهٔ م. بزرگتر که شدی، مدرسه و نمر یآورمی

 زه هم هست.» یجا

هٔ  قندی و مدرسه و نمر س گفتم: «پستانک و خرو 

قنداق این تان مال خودتان. مرا از توی زهیست و جا یب

 تان.»شاشم به قنداقمی  رون؛ وگرنهید بیاوریب

کار را هم کردم. و مجبور شدند مرا از قنداق نیو هم

 اورند تا قنداق را عوض کنند.یرون بیب

مان یو همان وقت بود که درجا از کار خودم پش

شدم. چون لرز برم داشت. اما خوشبختانه هنوز تب 

 نکرده بودم که دوباره کردندم توی قنداق.
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آمد.گرم و نرم بود. آدم را می قنداق، بد نبود. خوشم

د. فقط کافی بود که آدم  یپوشانمی وی خودشت

ز سر جای  یچال: همهیگر بی خیچشمش را ببندد و د

 دهیعنی سر جای خودش دیگرفت.  می خودش قرار

 شد. می

 ی.ینش را هم کرده بودند: لالایفکر ا

گذاشت بخوابم. نمیی بود. یاما مشکل در همان لالا

ی را یلالان بود که یانداخت. امی المیبه فکر و خ 

گر از «گل گندم» که درد سر یعوض کردند و د

 داشت حرف نزدند. گفتند: «لالا لالا گل پونه.»



 

  عنی چی؟» گفتند: «بزرگ که شدییدم: «پونه یپرس

ند  یگومی ست کهی فهمی.» گفتم: «پونه همان نمی

د؟» گفتند: «چرا. همان یآمی  لی بدشیمار از آن خ

ند او بود یگومی کهست یاست.» گفتم: «مار همان ن

که پدر مرا وسوسه کرد تا گندم بخورد؟» گفتند: «باز 

 که حرف های نامربوط زدی!»

 

ده ندارد رفتند پدرم را آوردند یدند فایبعد، چون د

ن  یبالای سرم و نشانم دادندش و گفتند: «پدر تو ا

 است.» 

چ وقت توی بهشت  یو پدرم قسم خورد که اصلاً ه

د؛ بلکه جوانی یای ن بیا به زمکه از آنج ،نبوده است
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  بوده است اهل رشت که برای کسب و کار به بادکوبه

ست از آنجا یبامی رفته است و توی بندر انزلی کهمی

سوار کشتی شد تا به بادکوبه رفت، مادرم را که 

خواهر دوستش بوده است خواستگاری کرده است و  

  ۹روز و   ۹ماه و  ۹با او عروسی کرده است و بعد از 

 ا آمده ام.یقه، من به دنیدق  ۹ساعت و  

 گفتم: 

 ستی. منظورم پدر توست.یمنظورم تون ــ

 

غام یا پیا تلگراف زد یدانم نامه نوشت نمیقاً یدق

فرستاد به رشت، که پدرش اگر آب خوردن هم در  



 

د که اوضاع،  یاین و بیزم شدست داشته باشد بگذارد

 ناجور است.

م  یمن. و او هم براش یرا آورد پ او ،پدرش که آمد

ه پسرش داشته  یش شبی قسم خورد که وضعی کم و ب

 است. 

ک مقدار مکث  ی د. دلم سوخت. یلرزمی رمردیپ

 اورم و گفتم:یاد طاقت بیکردم. اما نتوانستم ز

 ستی. منظورم پدر توست.یمنظورم تو ن ــ

 

اورند. اما یشد بنمیگر یچاره پدر پدر پدرم را دیب

مان را که جَد اندر جَد  یخانوادگهٔ رفتند شجره نام

ده بود و در آن تا هفت پشت در  یاندر جَد به ما رس
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ک درخت  یهفت پشت در هفت پشت من به صورت 

 م گذاشتند.ی ش رویم شده بود آوردند و پیترس

 ا یست حیبامی شد،نمی یمزیک چی گر اگر ید

 دم و پستانک مکیخوابمی  ردم و توی گهوارهکمی

دا بکنم و یبزرگ بشوم و فهم و شعور پزدم تا می

هٔ  دن و مدرسه رفتن و نمر یندی مکق سمدارج خرو 

کی بعد از یره را، یره و غیزه گرفتن و غیست و جا یب

 گری، طی کنم. ید

جور    کی ل ابتلا به ید به دلیشا ــدانم چرا نمیاما 

 پوزخندی زدم و گفتم:  ــمرض مردم آزاری بود که 



 

بعد از هفت پشت بعد از هفت  ن که هفت پشت یا ــ

پشتِ قبل از هفت پشت قبل از هفت پشت قبل از  

 گر چی؟ یهفت پشتِ من است. پس آن های د

 

هٔ  ش از حد جملی اگر بر مقاومتم در برابر تکرار ب

که  ــکنم؛ پس هستم» می معروف دکارت: «من فکر

گری (به جز تکرار ی ش از حد دیمثل هر تکرار ب

 د ناست سوسمارنشان هیی جدغ ی«تهٔ شه تاز یهم

ک یتراشه») در آدم می تراشه، هیمی تراشه، هیمی

و   ،شدممی فائق  ــآورد می ر به وجودیمقاومت ناگز

 دادم و به راهمی  آغاز حرکت قرارهٔ آن جمله را نقط

د بعد از عبور از حلقاتی به هم یشا،  افتادممی
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 سرانجامگر، ی کدیی منتج از ی هاوسته و استدلالیپ

کنم، هستم؛ و  می م که من چون فکریتوانستم بگو می

  من است، پسمیژگی های آدیچون فکر کردن از و

 زادم.یآدم

 اما نشد که بر مقاومتم فائق شوم.

 

بزرگ و مشهور، که خوشبختانه اکنون هٔ  کی از فلاسفی

وانات نه  ینامش را فراموش کرده ام، معتقد بود که ح

 ــفقط فکر ندارند، بلکه حس هم ندارند؛ و اگر کسی 

ادی  یخونکی به خری بزند و آن خر فریس ــفی المثل 

ی که  یزی است مثل صدایاد در واقع چیفر آنبکشد، 



 

شود می وار حاصلیاز برخورد توپ به د ــفی المثل  ــ

 کی است. یو کاملاً مکان

 

ن  یلسوف، بعداً در حیف آنا یستم؛ اما گویمطمئن ن

ک،  یخود، و گذار از تئوری به پراتهٔ  محک زدن فلسف

بحث و جدل هٔ ک خر عصبانی که حوصلی بر اثر لگد 

اوردنی مبتلا یماری متأسفانه نام نی ک بینداشت به  

ن یماری از ایشد و سرانجام هم بر اثر عوارض همان ب

 ا رخت بربست. یدن

جز نم کرد؟ بهشود می ن، رسم روزگار است. چهیا

 ی که:یاشکی و زمزمزمه

 ک تن کم یاز شمار دو چشم،  
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 ش! یوز شمار خرد، هزاران ب 

 

 د: یکی به من بگوی در آن صورت، ممکن بود که 

ستم. چرا که  یمن برای آن خردمند فرزانه متأسف ن ــ

ا  یش را اصلاح کرد؛ و ای ک، تئوریا خود او در پراتی

ا برای شما متأسفم.  را. ام ک در تئوری، خودِ اویپرات

ست. چرا که تنها انسان  یم قانع کننده نیحرف شما برا

 ر انسان هم فکریکند؛ بلکه غمی ست که فکرین

کند؛ و حتی همان الاغ هم موقعی که بخواهد از می

ا مشابه آن را  یک بار هم آن را ی جوی آبی که تا حالا 

ن یک تریده است بپرد، و از نزدیدر عمرش ند

که پر است از «جو»   برسد فاصله، به آن طرف جو 



 

د تومنی سی صناّر با  یرومی (که گرچه در کنار گندم

 نیگندم فرق دارد)، اول، بعُد های موجود را تخم

حمار» در  هٔ یبا «قض راها ن بعُدیزند؛ و بعَد، امی

دهد می صیکند و تشخمی نی هندسه، سبک و سنگ

که خردمندی  ــه را یقضنجا هم آن ید در ای ا بایکه آ

به  ــرفتار او از او آموخته بود هٔ اضی دان با مشاهدیر

ک، خود را به  ی م و نزدیک خط مستقیرد و در یکار بگ

دن انتخاب یگری برای رسیراه دباید ا یآن سو ببرد 

 کند. 

 توانستم جوابی به او بدهم.نمی، من وقتآن

 

 بود.تی یثی ولی به هرحال، مسأله برای من ح
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ه اشکالی  ینجای قضیدانستم که هستم. تا امی من

عنی هستی  یدانستم که هستم. می نداشت. من

ست ی د نیدارم. چون اگر هستی نداشته باشم با

 ستی داشته باشم. در حالی که:یعنی نیباشم. 

ست؛  یستی» از اسمش هم معلوم است که نیاولاً «ن

هم باشد  د باشد؛ و اگر ین که باشد، بایچون برای ا 

 ست. چون هست. یستی» ن یگر، «نیپس د

ستی» داشته باشم، پس یاً بر فرض، اگر من «نیتان

 ستی» دارم.یحتماً هستم که «ن

ن بود یدر هستی داشتن من شکی نبود. اما سئوال، ا

 ی است. یی که من دارم چه جور هستیی که هستی

 



 

دانم. نمین را یم، هنوز هم ای راستش را بخواهم بگو

 ز مطمئنم:یک چیبابت   اما از

ی از هستی است که به  یجز ــاگر آدم باشد  ــآدم 

آگاه  هٔ رون از هستی پرتاب شده است، تا از لحظیب

رون هستی، حرکت خود را یشدگی به بشدن به پرتاب

 به سوی هستی، آغاز کند. 

اما  ــکه آدم به آن پرتاب شده است  ــرون از هستی یب

 ست؟ یکجاست؟ و در چه زمان است؟ و چ

 ستی باشد. ید نی رون هستی، حتماً بایب

 ستی! ین

 ست!یستی هم که نیو ن

 



 

29 

 م؟ییما کجا

 آنجاست. در نجا، یست. بلکه اینجا نیادر ی که یجا

د.  ید متوجهش شده باشیبه بهانه های مختلفی شا

آن را ها مهاجری از سهرههٔ ن بار ممکن است دستیاول

نشان شما داده باشند. در شبی از شب های 

 شان.یدسته جمع هٔ های شبانهجرت

شان. خوابی  یده از بام خوابی پری نام. پری بییا پرندهی

ی  یانهیراه سفری به آشمهیشان. در نی ب و پریغر

 گمشده. 

اسم های مختلفی دارد. من دو تا اسمش را بلدم. 

د. بلد  ی باشگرش را بلد  ید اسم های دیشما هم شا 

ست. اصلاً قدرت اسم گذاری مهم ید هم مهم نینباش



 

های دهی پد ،تیاست؛ نه خود اسم. هنوز تا بی نها 

 دی نام وجود دارند که اگر دوست داشته باشبی

د،  یخواهمی د برای هر کدامشان کهیتوانمی

 د.یبسازمینا

م خودمان است برای  یت عظیمهم، کشف ظرف

م و  یق و ضرب و تقسیتفرب و جمع و یک و ترکی تفک

ه و ی و تجزها و پروسهها و امتدادها ندیم برآیترس

 ز:یل همه چیتحل

 د.یتجر

 ولی در حجم.
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درحجم، که وجود دارد. نه در خط، که وجود ندارد و  

چ. از ی ی از هیهاست. مجموعهی از نقطهیمجموعه

 موجود!نا یِ فرض هندس شی ک پی

 

«راه مکه» است و «راه آن دو تا اسمش که من بلدم، 

 ری».یش

م. کهکشانی که ما به یگومی کهکشان خودمان را

توی  ــد آن یکی از اقمار خورشی ــن یعنوان ساکنان زم

 م:ینیبمی رون آنیم؛ ولی خود را بیآن

ری رنگ، در بالای  یی شیکهکشانی به صورت جاده

 سرمان، در آسمان! 

 



 

د.  یش کنی جستجود  یتوانمی د، امشب یاگر شک دار

ا، بنده  ید و مابقی قضایاما اگر دچار تب و لرز شد

 مسئول آن نخواهم بود!

 



 

 

 

 

 سم ی کال ی ، و راد دس ی انسان، ارشم 

 

ره بود ی ک دای که توى دستش  بود روزیک حاجى فی

ره بود که چند تا حلقه یک دا یره یکه توى آن دا

ره بود یک دایها ن حلقهیکه توی هر کدام اداشت 

 .ره بودیک دایره هم باز یکه توی آن دا

 

ٔ ر ی چ وقت نتوانستم تعداد حلقه هاى دایمن ه حاجى   ه

شه، و از هرجا، که شروع  یروز را بشمارم. چون همیف



 

دم به همانجا که  یرس کردم، دوباره مىبه شمردن مى

 از آن شروع به شمردن کرده بودم.

خواستم بفهمم که به آنجا که از آن شروع به  مىو تا 

ٔ ر یده ام، دایشمردن کرده بودم رس روز هم،  ی حاجى ف ه

ر من، در دست حاجى  یت خطیبى اعتنا به مسئول

 ده بود.ی روز، نمى دانم چند بار چرخیف

  

ر ها ه، اگرچه اصلاً آسان نبود، آن قدینجاى قضیتا ا

فکر  زیت گریت جو و مسئولیهم که عناصر عاف

ا  یشد بعد از چند می ر ممکن نبود. چونیکنند، غ مى

ن و چند بار شمردن، و عادت دادن  یا چندیو   نیچند

حالا هر چه   ــک علامت مخصوص ینگاه، بالاخره . 
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ص، در ی و به نوعى قابل تشخ ــقدر هم نامحسوس 

ى که از آن شروع به شمردن کرده بودم  ین حلقهیاوّل

 گر تمام بود.یار، ددا کنم. و آن وقت، کیپ

 

 

 

 به طورى که ملاحظه مى شود:

 آ ــــــــ ــآ  =ها تعداد حلقه



 

رفت که مردم هم براى  ن مىیقی ب به یو احتمال قر

محتوم را، در  هٔ جین انجام عمل، نتیق من، در حی تشو

 زه کنند : ی ر، سمبلیقالب شعار ز

 آ ... آ  ــ

 تعدادِ 

 ها حلقه

  

ن شعار ی ن ادبى، به ا یا منتقدی ن و یو البتهّ اگر منقّد

ق قواعد شعرى، خرده  یت دقیبه لحاظ عدم رعا

را   یگرید شد شعار هاى ملىّ و مردمىگرفتند، مىمى

ى نسبت به شعار محتمل ین نظر دست بالایکه از ا

ادآورى کنم. و اگر قانع ی ها مزبور ندارند به آن
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اورم. و اگر یشان مثال بیانه برا یات عامینشدند، از ادب

زى  یباز هم الاّ و امّا کردند، به عنوان اتمام حجّت، گر

سم» بزنم. و بعد، اگر همچنان، یهم به مکتب «پوپول

ن  یقیها ت آنیحرف هاى نامربوط زدند، به سوء ن

ت باشد و نه  ید با حسن نیکنم؛ و از آنجا که انتقاد با

ت و به قصد تو طئه و کارشکنى، مشت  یبا سوء ن

 شان بکوبم.ی اوه گویر دهان محکمى ب

  

 مدتین را بعد از یو من ا ــن بود یامّا، مشکل، ا

ٔ ر یروز هم، با دایکه خود حاجى ف ــشدم  متوجه  ه

ى که خودش در  یرهیچرخانش در دست، روى دا

د، ولى حرکت او با  یچرخمرکز آن قرار داشت مى



 

ٔ ر یدا ٔ ر یمزبور، و حرکت دا ه ره و  یمزبور با حرکت دا ه

 کس» نبودند. یر قبلاً مزبور، با هم «میدوا

  

ٔ من، گرچه به انداز  ٔ و در حدّ نمر  ضرورت ه قبولى،  ه

که  ــقانونى «تک مادّه»  حقاز به استفاده از یبدون ن

ٔ آن را براى  انضباط و حرف شنوى نگاه داشته  نمره

ک  ی ک و مکانیزیف ــبودم و دارم و خواهم داشت 

ن علمى شتاب حرکت را فراموش یبلدم، امّا قوان

ح  ینجا براى شما توضیام و نمى توانم آن را در اکرده

ز ین نین قوانیبدهم. هرچند که فکر مى کنم که با ا

شود، و نه خواهد شد که  نه شده است، و نه مى

 ا حل کرد.یم و یمشکل را تفه
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شتر از ی ک، بی ک و مکانیز ین مشکل، فیا حلدر 

توانند کمک کنند. چون خودشان روى ه نمىهندس

هندسه استوارند؛ و هندسه هم متأسّفانه از خطّ و  

د که متشکل از نقطه هاى ی گوسطح و حجمى مى

ک فرض است و  یشمار هستند. و نقطه هم اصلاً بى

 وجود خارجى ندارد. 

  

در  ها کنند. بعضىمی در نقطه، زندگىها بعضى

در سطح، زندگى  ها بعضىکنند. خط، زندگى مى

 کنند. هم در حجم، زندگى مىها نند. و بعضىکیم



 

رون نقطه و  یترند، بک مقدار بعضىیکه ها امّا بعضى

 خطّ و سطح و حجم هستند. 

آگاهى به خودِ   هٔ ست. از لحظیدست خودشان ن

خودآگاهى به بعد، به   هٔ عنى از لحظیانسانى خود، 

 رون پرتاب شده اند.یب

 

 رون، متفاوتند:یالبتهّ بها سرگذشت

ى مى شود سرگردان، و چرخان به دور  ی ارهیکى سی

 خودش. 

ک  ی برََهوت شدهٔ ى مى شود جذب یکى سنگپارهی

 ٔ  گر. سرگردان تر از خود.یسرگردان د سیاره



 

41 

ور د، غوطهی کى خودش را در آغوش فضاى جدی

ترسد، و مثل وزنى مى یکى از احساس بی کند. و مى

ٔ ب یس  جاذبهٔ وتون، خودش را به قانون ین پوسیده

کى.  ین مکانیا زمین هندسى. یسپرد. امّا زمن مىیزم

ن یف بدهم، زمیلى به شما تخفیگر بخواهم خیا دیو 

 کى.یزیف

 

 

 



 

شتر یدس بیوتون را دوست دارم، امّا از ارشمیمن، ن

ى که به ید. چون درست در لحظهیآ خوشم مى

د که وقتى یحمّام فهم خزینهٔ قت، آگاه شد، و در ی حق

ٔ شود، به عى مىیجسمى وارد ما ع یوزن ما اندازه

ن و  یشود، بى اعتنا به احجمش، از وزن آن کم مىهم

ند کسى، همانطور لخت و یند و ناخوشای آن و خوشا

 اد زد:ید و فریابان دویعور، به کوچه و خ

 افتم!ی! افتم ی ــ

 

ند که او در موقع کشف، لنُگ  یمى گوها البتهّ بعضى

 امد.یش نی ى پین رو مشکل اخلاقىیبسته بود و از ا
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بوده باشد. امّا همینطور من هم آرزو مى کنم که 

ى از ی ن باره اتفّاق نظر ندارند، و عدّهین در ایمورّخ

ل  یها، مخصوصاَ با توجّه به در دست نبودن دلآن

م، نظر یونان قدیدر قاطعى حاکى از استفاده از لنُگ 

ها ى آنی گراد و ناشى از اخلاقیگروه اوّل را قابل ترد

 دانند. مى

 توانم آرزو هاى خود را، به قولو من، گرچه مى

رفندرسکى»، داراى وجود، امّا «وجود ذهنى» ی«م

ت داشته باشند، به قول یرا اگر حقّانها ا آنیبدانم، و 

ت یواقع  دیى بدانم که بایاه قتی عتى»، حقی«شر

ت از ی ى را نمى توانم به تبعی چ آرزویابند، امّا هیب

افته باشد،  یت یان»، بدون آن که واقعیی«سوفسطا



 

گران را  یو به آن، دل خودم و د  ،افته جا بزنمیتیواقع

 خوش بدارم.

  

گرى که جاى ذکرشان  یل دیل، و به دلاین دل یبه هم

ن در مورد  یست، بدون ورود به دعواى مورّخینجا نیا

دس، تا آنجا که به سهم یا واقعى ارشمیلنُگ موهوم 

کنم که حتىّ اگر گردد، اعلام مىخودم بر مى

قت، با عمل خود، ی کشف حقهٔ دس در لحظیارشم

خته یفرو ر در همهنجار هاى اخلاقى و اجتماعى را  

کاسته   ییذرهباشد، باز هم از ارادت من به او 

 شود. نمى
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ا  یک) و یزیک (و تا حدّى هم فی با مکانن بارى که یاوّل

ک) آشنا یک (و تا حدّى هم مکانیزیبر عکس با ف

ک  یک و مکانیزین بارى بود که فیشدم، قبل از اوّل

 خواندم. 

رستان به بعد بود که یبه نظرم ما از کلاس دوّم دب

توى ها  نیم. امّا من با ایک خواندی ک و مکانیزیف

 دبستان، و جلو در دبستان.دبستان آشنا شدم. توى 

 

ى که  ی ادم هست. امّا اسم کوچهیاسم دبستانمان 

دبستانمان در آن قرار داشت را فراموش کرده ام. ولى  

ى قرار یدى ندارم که دبستان ما، در کوچهین تردیدر ا



 

ن کافى ی داشت که دبستان ما، در آن قرار داشت. و ا

 است. 

ست، و به عرض  ی ب ــ کوتاهى بود به طول ده کوچهٔ 

 پنج متر.  ــ چهار
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سنّ و سالم بود. همکلاسم قد و همباً همی طرف، تقر

 هم بود.

 ک خرده نگاه کرده بود و گفته بود:ی کبار، مرا ی

 دونى شکل چى هستى ؟ تو مى! پسر ــ

 باشم: بوده  ست، امّا محتمل است که گفته یادم نی

 نه. ــ

بوده  ا سکوت کرده ی باشم. و بوده گرى زده ی ا حرف دی

 باشم. 

چ  یو بعد، او، بدون آن که در نگاهش و در حرفش ه

ا در پاسخ  ینشانى از شوخى باشد، در پاسخ من، 

 :دخودش، گفته بو 



 

 اد.یگن قراره بکه مىها طبقه  ن اتوبوس دویشکل ا ــ

 

امده بود. ولى او یران ن یهنوز اتوبوس دو طبقه به ا

 اتوبوس دوطبقه چه شکلى است. دانست که لابد مى

نه آن وقت که هنوز اتوبوس دوطبقه  ــدم ی چ نفهمیه

که چرا من شکل  ــده بودم، و نه بعد از آن یند

طور فکر نیعنى او چرا ایاتوبوس دوطبقه هستم. 

 ند. کمى

 ن شکلى است:یاتوبوس دو طبقه، ا
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 ن شکلى نبودم. یمن، ا

د، توى یدا مىگر هر روز، هرجا که مر یبعد از آن، د

ا توى راه یآن ور،  ن ور ویا ایح،  ی ا زنگ تفریکلاس، 

حمّام برق مى  هٔ وچک هر دو ما ازخانهٔ خانه (راه  

 :گفتگذشت) به من مى

 تونم تو رو بزنم امّا...من مى ــ

 ن «امّا» را مى خورد.یشه، بعد از ایو هم



 

 ند. ک  اش را تمامد بلد نبود جملهیشا

د مرا یلى بایدانست اصلاً به چه دلد هم نمىیو شا

ه ک ندک الیا خ یند و ک کرا به زدن من فیبزند 

 تواند مرا بزند. مى

 امّا...

ش را  ا یشگیهم جملهٔ ه باز ک هاى از همان روزیک

قه  یاوردم، و با او دست به یگر طاقت نیرد، دک  رارکت

 شدم. 

در آن قرار  ما مدرسهٔ ه ک وتاهىک کوچهٔ توى همان 

 ادم رفته است.یداشت و اسمش 

، و قبل از ساعت دو، و على  یک قطعاً بعد از ساعت

 قه بود. یست دقیو ب یک القاعده بعد از ساعت 
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 ه در آن روزک د از نظر دور داشتین احتمال را نبایا

ل یل، از جمله به دلیلى از دلایخصوص، به دلبه

ل یطعقب بودن ساعت مدرسه، مدرسه بعد از تع 

مثلاً، ساعت   م،یو ن  یک ظهر، به جاى ساعت معمول

 قه به دو باز شده بوده باشد.یست و پنج دقیب

  یک م، قطعاً ازیده باشیه ما به ساعت دو رسک وقتى

ست و  یب  .میم گذشته ایو ن یک قه، و ازیست دق یو ب

و   یک ایقه و یست دقی و ب یک قه به دو، دریپنج دق

و   یک و ،قهیست دقی و ب یک امّا، ردیگم جا نمىین

قه به دو، و دو، جا یست و پنج دقیم، در بین

 : مولویرند. و به قول یگمى



 

 ش ماست.یمد، نود هم پآه صد ک چون ــ

 کاط، قدر مشتریه براى احتک ن خاطر استیبه ا

 م.اکرده احتمالى جدا کقطعى را از قدر مشتر

  

 رِ و د ندهاى بعد از ظهر شروع نشده بودلاسک هنوز

 مدرسه هم بسته بود.

عنى تا حالا  یم بود. ایى زندگهاى از معدود دعوا یک

 داند؟سى چه مىک معدود. بعداً را

ى من یک  زد وى او مىیک م.یرد ک حسابى زد و خورد

 دورمان جمع شده بودند. ها زدم. و بچهمى

لاس  ک  د همی، و شابالا ترلاس ک ى از بچه هاىیک

 د: یگر پرسی ى دیک تر، ازنییپا
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 ه؟ ین پسره چیاسم ا ــ

ه ک گری ى دیک دانم هماندرست نمى ــگر ی ى دیک و

ه از او ک گریى دیک  ایمورد سئوال قرار گرفته بود، و 

 جواب داد:  ــسئوال نشده بود 

 . اصفهانى ــ

ن یده بود «اسم ایه پرسک گری ى دیک آن وقت، آن

 د و گفت: یشک م سوتیه؟» برایپسره چ

 براووُ اصفهانى!  ــ

  

ه او  ک ف را حسابى بزنمید من توانسته بودم حریشا

 ن حرف را زد.یا

 رو بدهد. یند و به من نک قمیخواست تشو د مىیشا



 

طورى، نیحساب داشت، و اد هم با طرف، خردهیشا

رد، و هم خودش سالم  کش را خالى مىایهم دقّ دل 

 ماند. مى

 هم.با ها ن احتمالیا همهٔ هم د یشا

  یک هک ، بل هان احتمالیدام اک چید هم اصلاً هیو شا

ه فعلاً به ذهن من ک ا چند احتمالىیاحتمال و  

 .دِ دیگرآینو نمی دی آنمى

 این کهل یگفت. از قبگرى هم مىیز هاى دیچ

  یک ا یا دست چپش را، یرم یطورى لنِگش را بگچه

 لگد بزنم به مچ پاى راستش. 

حرف  متأسّفانه تمام  ،ولى چون مشغول دعوا بودم

 را ملتفت نشدم. های او
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ادم یم. اسمش یبعد از ظهر، آقاى چند نقطه داشت 

  ن استک سم. چون ممیامّا مخصوصاً نمى نو  ،هست

شناسند  ه او را مىک ا افرادىیسانش  ک ایه خودش  ک

ا بخوانند و آن وقت من نسبت  ین نوشته را بخواند یا

 رده باشم.ک حرمتىبه معلمّ خودم بى

 ش بس است. ین «چند نقطه» برایهم

 

 ّ ى دو ساعت و ده یبود. امّا هفتهبالا تر لاس ک مِ معل

قه، چهار شنبه ها، از ساعت دو بعد از ظهر تا یدق

مدرسه  ه زنگ ک بعد از ظهر دقیقهٔ ساعت چهار و ده 

سر  ک ح و ی خورد (البتهّ بدون احتساب زنگ تفرمى



 

 شگى، بهین رقم) به جاى معلمّ همیزمان آن از ا

 آمد.لاس ما مىک

  

 زد.مى کتک و هم اددمیهم فحش 

م چون ک  مک  رده بود و بعد،ک اوّل از فحش شروع

هم   کتک  هک رد، مجبور شده بودکت نمىی فاک فحش

 بزند. 

 د. یرسهنوز دستش نمىها زی جور چنیشتن و اک  به

  

 ً لاس آخر دبستان، معلمّ تمام وقت ما ک ه درک  بعدا

 م.یق شده بودیباً با هم رفی شده بود، من و او تقر
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ى دو  یک داد به من وگر را مىیهاى د اى بچهه هورق

م. و خودش ینک حیه تصح ک هاگر از شاگرد اوّلینفر د

 خواند. نشست و روزنامه مىمى

 

ه  ک زدى مىی داد. حرف هابوى قرمه سبزى مىاش  لهّک

، به  یکشان به لحاظ تئور ه مجموعهک دمیبعداً فهم

ٔ علاو  ه گاهى ظاهراً ک  ــ کیتبلورشان به لحاظ پرات ه

ند  در مقابل هم هست حتیچ ربطى به هم ندارند و یه

 عنى:یــ 

 سم. یالیکراد

توانم محض د، مىیت داریلى حساسیو اگر شما خ

  منظورل باطنى خودم، به یشما، بر خلاف م خاطر 



 

عنى  یومه بگذارم. یسم را توى گی الیکحفظ وحدت، راد

 سم:ی سم را بنویالیکبه خاطر گل روى شما، راد

 سم».ی الیک«راد  ــ

 شوم.ال» مىیکا «رادیال، یکه من، رادک رد کر مىکف

 

ال هم، هرچه  یکد. و رادیآال مىیکسم، از رادیالیکراد

ى از نشانه هاى «جبر» یک آخر سر، ا نباشد،یباشد 

 است. 

جبر است  نشانهٔ ه ک لش هم معلوم استک اصلاً از ش 

 ست.یار نیاخت  نشانهٔ و 
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ال،  یکد رادینکل، ملاحظه مىکه در شک  به طورى

 ار است.یسقف اخت

  

 وانى است مجبور: یه انسان، حک ندیگومىها بعضى

 اریضدّ اخت =جبر 

 



 

 

 

وانى است یه انسان، حک ند یگوهم مىها بعضى

 مختار: 

 ضدّ جبر  =ار یاخت
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ه شما خودتان ک  گفتها نید به ایبه نظر من، با

وان یامّا انسان، ح ،دیوان باشیه حک ن است کمم

 ست. ین

 وان است، نه مال انسان.یار، مال حیجبر و اخت

 وانى مختار. یوانى مجبور است، و نه حیانسان، نه ح



 

ست. انسان، «وجود» ى است یوان نیانسان، ح

ا  یه مجبور باشد، ک ار. حتىّ وقتىیرون جبر و اختیب

 . باشد ه مختارک حتىّ وقتى

  

 ار است:یاخت رِ انسان، جب

 ر:یناگز  رِ ایاخت

» ٔ  خودآگاه».  اراده

 جبر باشد:  اریزد تا اختیگره از خود مىک حتىّ وقتى

 .اریز از اختیگر

 .زیگربى ریاز جبر ناگزز یگر

ٔ ز از سرشت یگر  آدمى! ویژه
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 ن را به شاه عباّس هم گفته بودم.یمن ا

لاس  ک ش را تاب داده بود و آمده بود سری ل هایسب

پونز گذاشتم روى  یک رد.یافه بگیقها براى بچه

نزد   جیکه رفت توى ماتحتش. از خجالتش  ک  صندلى

 درس را شروعرد و ک کاه را پایو تند تند تخته س

 رد.ک

 ال، درس بدهد.یکامّا نتوانست راد

  

اد یخ گفتم، یخ افتادم. تاریاد تاریشاه عباّس گفتم، 

 فاصلهٔ اد یا گفتم، یا افتادم. و جغرافیجغراف

 ران افتادم. ینجا و ایى ا یایجغراف



 

  مک ه ما خودمان راک ه گفتم بهتر استک  ستان یا

ران. چون من یم ای برود یام عیه در اک مینک م آمادهک

تمام ر ها اک د،یام عین ایه در همک روشن استدلم 

 است. 

  

باشد. امّا   تشکیکن حرف از نظر علمى، قابل ید ایشا

 هم به علم، اعتقادى ندارم. ر ها راستش من آن قد

  

 شتر اعتقاد داشتم.یقبلاً به علم، ب

ه ک دى گرفته بودمیع ،ساعت مچى یک  د،یشب ع

اش وقت را نگاه  بودمش به دستم، و همهبسته  

 ردم.کمى
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ه از من ک خواستشد، دلم مى ه رد مىک  سک هر

ه ساعت، چند  ک میوقت را بپرسد و من هم به او بگو 

 قه است. یو چند دق

ه ساعت،  ک  دیپرسس از من نمىکچیه ــها نامرد ــولى 

 چند است. 

 رده بودمک رکه فک  سه نفر ــ به دو  ،سه بار هم ــ دو

ه ساعت، چند است، ساعت  ک   اندده یه از من پرسک

زى نگفته بودند  یا به من چیهم، ها را گفته بودم. آن

  لمه،ک  دو ــ ىیک ا به من (حالا با یو رد شده بودند، 

 اد) گفته بودند:یز یام ک

ى  ی گوه تو مىک ده استیسى از تو ساعت را نپرسک ــ

 ن قدر است و آن قدر.ی ساعت، ا



 

ده کر  وت سک توطئهٔ ه من یه همه علک دمیبعداً فهم

 ه هرک م گرفتمیه آخر سر، خودم تصمک ن بودیا اند.

 نم.ک ربع، ساعت را اعلام یک  ربع به یک

  

ت را یه دوران طفولک نیبه خاطر ا کمحالا دست

 ه هرک ن رایگر نفس ایپشت سر گذاشته ام، د

چهارم صفحه، علمى، علمى  یک چهارم صفحه بهیک

 ندارم.  بکنم

ز بدى یعقده، چ  .ز بدى باشدیه علم، چک  نینه ا

 است. 
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ز خوبى است؛ و یست، علم، چیز بدى نیعلم، چ

ه  ک م، واضح و مبرهن استیدانه همه مىک  همانطور

را اگر ما علم یعلم، حتىّ بهتر است از ثروت. ز

سى ک م، مثلی م و ثروت داشته باشینداشته باش 

ه ثروت دارد و علم ندارد، ولى اگر علم ک میهست

سى ک م، مثلی م و ثروت نداشته باشی داشته باش

 و علم دارد. ه ثروت نداردک میهست

ثروتمند، داخل حمّام   یک عالم و یک وانگهى، اگر

گر و  یهاى دبشوند، ثروتمند، ثروت خودش را در جا

  درست است ن حمّام، جا گذاشته است وکدر رخت

گرش همراه خودش یز هاى دیداخل حمّام، چه ک

ست؛ ولى شخص  یهست، امّا ثروتش همراه خودش ن



 

گرش،  یز هاى دیداخل حمّام، علاوه بر چ عالم،

است  کنعلمش را هم همراه خودش دارد، و مم

 رد.ک  دسیه ارشمک ندک بتواند همان

های  ها که ذهن منحرفی دارند، سناریویالبته، بعض 

کنند که در شأن خودشان بینی میپیشدیگری را هم 

 است. 

 ان داده استین سخن، چه خوش داد بی ریشاعر ش

 : که

 وه؟یجا و لنگه گک  من وگرنهــ 

  

د، تازه شروع شده  یام عیگذشته، اها نی ا همهٔ و از 

 ه چه خبر خواهد شد. ک داندسى چه مىک  است و
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روشن  د، تمام شده بود هم، باز من دلم یام عیاگر ا

 د، درست مى شود. یام عیدر ا زیه همه چک بود

  

ه خودش ک سى وجود واقعى داردک  زمان، فقط براى

 وجود واقعى ندارد. 

ه وجودش فقط به اعتبار کست، بلیت نیزمان، واقع

 گذرد. ه او بر آن مىک زى است یچ

خودش را به  اگر آنچه زمان مى خواهد بر آن بگذرد،  

گر،  یرده باشد و از زمان، گذشته باشد، دک  جلو پرتاب

رِ ت دارد، و نه حتىّ اعتبایزمان براى او نه واقع

 ت.یبه واقع مشروط

 



 

 و انسان، پرتابى است به جلو. به جلوتر از خودش.

افتن یه در پى ک ردّ پاى اوست چیننقطه ه، فقطیو بق

ّ تحققّ و تعف خود، و یدن به خود، تعریخود، رس ن  ی

 جى خود در هستى، به راه افتاده است.یتدر

  

 رون. یرونِ بیم. بیرون ردّ پاى خودیما، ب

ما از   این که  نه ،ه زمان، از ردّ پاى ما بگذردک بگذار

 بگذریم!  ردّ پاى زمان

 



 

 

 

 

 کراوات و فکل   کاکائوی دم کرده با 

 

د افتاده بودم و رفته بودم کاکائو  یام عیااد ید، یام عیا

 بخورم. کاکائوی دم کرده با مغز هل و گلاب.

ام یکاکائوی دم کرده با مغز هل و گلاب، فقط در ا

هٔ  ما. در بازارچهٔ شد. و فقط توی خان دا میید پیع

  ۲۶رستان ابومسلم، پلاک یخ هادی، رو به روی دبیش

 . ۱۲۶ ــادم رفته است یــ ا یو 



 

حاج زمان خان، بالای گذر هٔ بان، کوچیه غر و کوچ

 دانم چند. باشی و گذر لوطی صالح، پلاک اصلاً نمی

 مزه بود!و عجب خوش

های این را نه فقط من که به بهانهٔ آماده کردن فنجان

خوردم، بلکه تمام توانستم از آن میها تا میمهمان

 گفتند. های ما هم میمهمان

گویم که ها را نشورم، نمیحالا، برای آن که گناه آن

قصدشان این بود که یک فنجانِ اضافی هم برایشان  

 از آن معجون جادویی ببریم. 

و از این گذشته، یک چیز مسلم است، و آن این 

خواستند که  شان نیامده بود، نمیاست که اگر خوش

 یک فنجانِ دیگر هم از آن بخورند. 
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 ٭

گذر لوطی صالح  گفتم که اوّل از بالای گذر باشی و 

شروع  نجااون خودم هم اول از همچ، شروع کنم

 .مبود شده

ر گذر یدن به بالای گذر، لازم بود که از زیامّا برای رس 

 رد شوم.

 ر گذر.یرفتم زاین بود که  

کسی  دیگر های جوانمرد، جوانمرگ شده بودند و لات

 نبود که به او سلام کنم.

 هنوز گل نداده بودند.  هم های اناردرخت

ده بودند.  یش رس یشاپیانار فروش ها پ ،البته

روی  توی قهوه خانه  هاشان را در آورده بودند و کفش



 

و   ی می خوردندینشسته بودند و چا  هانیمکت

 .هاشان بودند مشغول تقسیم سهم

 گفتم: 

 های انار، کیِ گل می دهند؟ پس درخت ــ

 گفتند: 

 ده اند. داگل  ــ

 گفتم: 

 کو؟ ــ 

 گفتند: 

 م که کو. یحالا نشانت می ده

 ٭

 رفتم توی چاله آب تنی کنم. تابستان نشده بود.
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 هاشانآوازم را با یسراغ کلاغ ها را گرفتم که غروب ها

 کردند.ها بدرقه میتا ستاره های شب و لک لک

و به جای بلبل ه اند  رنگشان کرده اند دم گرفتید

 نکرده اند.شان. و فکر دل مرا ته اند فروخ

 دم:یداد کش

 د؟ ییبانه های من، کجاید؟ ای غرییکجاــ 

 دنبالم کردند.

 در رفتم. 

 ٭

 باغ.  رسیدم به



 

ک یک و پ یشان شبلبل ها جمع شده بودند. همه

و  شان در عشق گل، مفتونکرده بودند. و همه

 شیدا. 

 گفتم: 

شتر دوست ی ب و شیدایی اری را از مفتونییمن هوشــ 

 دارم.

 گفتند: 

 نجا؟یای اـ پس چرا آمده

 گفتم: 

 عنی دنبالم کرده بودند. یام. ـ اشتباه کرده

 دنبالم کردند.

 ٭
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فکر کردم که اگر کاکائوی گرم بخورم حالم جا 

 د. کاکائوی دم کرده با مغز هل و گلاب.یآمی

ده بود. و حتی گذشته بود. سال ی امّا وقت مدرسه رس

 ها و سال ها.

برُ زدم و انیگرفتم و م  مبغل ریم را زیکتاب ها

 ی.یرستان طباطبایدب ،ابان فرهنگیست رفتم خرا کی

 دم بروم تو.یولی ترس

 نمی دانم از چی و از کی.

رستان بود. و یان که ناظم دبیامّا حتماً نه از آقای آگه

ن المللی فوتبال هم بود. و یا ب ی ملینمی دانم  رِ داو 

عد از ظهر ها بلی گردن کلفت بود. و چهارشنبهیخ



 

رستان، غوغا  یرفت لابد داوری بکند، در دبهم که می

 شد. می

شد وقتی که در  رستان، قشنگ مییقدر دب و چه

 شد.رستان، غوغا مییدب

و گچ و   پاک کن از ایوان، کاغذ و چوب و تخته

دمِ دست بود که به پایین پرتاب  رِ های دیگچیز

 شد. می

نشینِ «شیش شیش، شیشه  و از پایین، آهنگ دل

کشید و فضای کست» بود که به بالا پر مییش

 ساخت. روحانی خاصی می
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ان بترسم من؟ آقای یست از آقای آگهیباچرا می

  ی به من نکرده بود تا از او بترسم.ی چ بدیی ان، هیآگه

نگذاشته بود تقلب کنم و به جای  بار،   کین که  یجز ا

 رم. یست بگی بهٔ نوزده، نمر هٔ نمر 

 رم. یست بگی بهٔ و خوب کرده بود که نگذاشته بود نمر 

هٔ نمر که  فهمممیفهمیدم، اما حالا آن موقع نمی

 و نمرهٔ صفر خوب است.  ست بد استیب

صفر خوب است. صفری که دو طرفش دو تا  هٔ  نمر 

 د. یا یشتر به چشم بیره گذاشته باشند تا بی خط ت

ترسیدند و هنوز که از نمرهٔ صفر می اگرچه بعضی ها

ن است  یو هنوز هم ا ن بودینظرشان ا ترسند،هم می

 که: 



 

 تقلبّ، توانگر کند مرد را

 ر خردمند را یتو خر کن دب

ه  یقافکنند که مرد با خردمند، همچ، توجه نمییو ه

درد،  وزن. مرد، باه است، و نه همیقافست. نه همین

 وزن.ه است؛ و هم، همیقافه است. هم، همیقافهم

 در معنا. ،نه در لغت اگر ،مثل زن

شود با زن  در لغت، به نزد اهل ادب، مرد را نه می

 وزن.شود با زن همه کرد، و نه مییقافهم

«هم» فارسی است ولی  شان این است کهاستدلال

م که ی و حق ندار  ،ه» و «وزن» عربی هستندی«قاف

 م.  یا به «وزن» بچسبانیه ی«هم» را به قاف
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خواهند بگویند و  ها هر چه میبگذار آن به من چه؟ 

که شده  هم ها من از لج آنو  ،شان خوش باشددل

 .بکنمباشد، کار خودم را 

 

از گاهی وقت ها ، گاهی وقت ها خوب است که ادب

که از آدم   موقعیاست. مخصوصاً  ترهر بدی بد

 مؤدّب باشد.  کهخواهند  می

مؤدّب. حرف شنو و مبادی آداب. شش در چهار و 

 یازه یزه و استرلیزه و هموژنیاطو شده. هارمون

 ر.ی های ششهیزه. مثل گاوهای روی شیپاستور

ک  یتری و یم لیتری و نیک چهارم لی  هایشیشه

 شتر.یتری و بید هم دولیتری و شایل



 

 ٭

واقعاً  د مدرسه رفتن را زدم. مخصوصاً که هوا  یق

 نشین بود.دل

و  ابان فرهنگ، یخ یک سوم آخربه جای توقفّ در اما 

ابان فرهنگ. و از توی  یرفتم تا ته خرفتن سر کلاس، 

 دم به طرف چهارراه مختاری.یچیه، پیریابان امیخ

 

شان شده بود. ده به چهارراه، دو نفر با هم دعواینرس

قه شدند از هم جدا  ی رفتم جلو که اگر دست به 

دم که خوشبختانه با هم دست به  یشان. امّا دکنم

شان  یکی قه داشت، و یشان یک ی شوند. چون قه نمیی
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قه داشت بتواند ی کی که یقه نداشت تا آن ی اصلاً 

 رد.یاش را بگقهی

قه داشت،  ی کی که ی قه نداشت، به آن یکی که یآن 

 گفت: می

ها ا. ما با فکلییاور و بعداً ب یـ برو کراواتت را در ب

 م.یکن دعوا نمی

 دانست. ولینمی را البته او تفاوت فکل با کراوات

 خواست به آن یکی که یقه داشت بگوید: می

ستی و ین حال و هوا نین محلهّ و ایمال ایا تو ــ 

ن یا مال ایو ، ایبهیی نداری و با من غریاینجا ت یهو

ن یه و الن محیا  اما ،ن حال و هوا هستییه و المح

ت یحال و هوا، به جای آن که به تو احساس هو 



 

ن شرم  یو تو از ا  ،دهدبدهد، به تو احساس شرم می

 . زییگرمی

 ٭

 آنجالومتر از ین هزار کیچند دهه از آن روز، و چند

ی و  یچند دهههٔ  ن فاصلیدور شده بودم. و حالا، در ا

، هر چه دور اینجا، در آنجالومتری از ین هزار کیچند

ی که آن روز، آن رهگذر یهاو برم به همان آدم

رنگ آن  کرد که خودش را همه فکر مییریابان امیخ

ک نفر را هم به شکل  یکردم ، ها کرده است نگاه می

 دم. یل او نمی دیو شما

د انصاف  یطوری نبود. بانیش، اید چند دهه پیامّا شا

 به مردم تهمت نزد.خود داشت و بی
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ها کدام این، هیچاهمیت داشتبه هر حال، آنچه 

ن بود که من هنوز یا اهمیت داشتنبود. آنچه 

  روشند  یام عیکاکائوی ا هوستکلیف خودم را با 

نکرده بودم. کاکائوی گرم دم کرده با مغز هل و 

 گلاب. 

 گفتم:به گارسن  نشستم و  ی و یرفتم داخل کافه

Monsieur, un chocolat chaud à l'eau de rose et à 

la cardamome, s'il vous plaît. 

 اندازد.یرونم بیک بود بیچپ چپ نگاهم کرد و نزد

 فکل دارد!که دم یدخوب که نگاه کردم 

 





 

 

 

 

 تکیه بر خویش 

 

  یعنی. بود  مدرسه مدیر ما، دبستان فروش پیراشکی

  این نه. بود ما دبستان فروش پیراشکی  مدرسه، مدیر

 مدیر  کارش. باشد بوده فروشی پیراشکی کارش که

  را هاپیراشکی ناچاری، سر از اما. بود بودن  مدرسه

 .فروختمی او تفریح، زنگ  در هم

 و حول همان در خریدند،می پیراشکی که کسانی

  را هاشانپیراشکی  و ایستادندمی مدرسه مدیر  حوش



 

  یک در صورت، این غیر در.  خوردندمی او پناه در

 . شدمی برده هوا روی  پیراشکی، زدن، هم بر  چشم

 هافاعل یعنی.  نبود معلوم فاعل،. مجهول جملهٔ 

 دست،  چندین  یا دست، چند. نبودند معلوم

  کسی دهان توی آن تکهٔ  هر و  قاپیدندمی  را پیراشکی

 .خر  پیراشکی خود  جز کسی هر. بود

 

 را خودشان از دفاع قدرت حدودی تا   هابعضی

  چی است رفته یادم توپِ  مثل را  پیراشکی. داشتند

  و  ،دویدندمی و گرفتندمی شکمشان روی بال، چی

.  بلعیدندمی شتاب با  را آن فرصت، ترین مناسب در
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  کسی و بودند  کلفت  گردن هم،  هابعضی و

 . بکند هاآن با هاشوخی این از توانستنمی

 

 گردن از یکی با روز  یک مهاجمان، با مقابله  برای

 ریال  سه من. شدم شریک  کلاس  هایکلفت

  یک هم با بتوانیم تا  گذاشت ریال دو او  و  گذاشتم،

 .بخریم ریالی پنج پیراشکی

  نزدیک جرأت که ها، پقا پیراشکی خیالِ   بی بعد، و

 را  او به شدن  نزدیک جرأت  یعنی را،  ما به شدن

  نشستیم؛ حیاط در  نیمکت یک روی رفتیم نداشتند،

 . کرد تقسیم »نصف«  دو به را پیراشکی او و



 

 ً  حیاتی معجون تمام با همراه را، آن ثلث دو تقریبا

 عالم،همهٔ  یر هاخو   پیراشکی تمام که ــ آن لای

 هاآن نباشد معجون این اگر که  کنند گواهی  حاضرند

  برداشت، خودش برای ــ خرندنمی  پیراشکی وقت هیچ

 و نبود، آن در معجون این از هم  ذره یک که را  بقیه و

ً  حتی  . داد من به بود، سوخته هم دورش احتمالا

  به را خودش سهم که حالی در او ولی. کردم  اعتراض

 :داد جواب  خونسردانه  کرد،می مزه مزه آرامی

 . دیگه زاره سه اون، ــ

 

 دست در کهبود  ی»آن« ،»اون« از او منظور شاید

 دردست که ی»این« یعنی ی»آن« نه بود، خودش
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 دستور درس در بودن ضعیف دلیل به اما ،بود من

 . دانستنمی را هاشانبرد کار  و این و آن فرق زبان،

 آنجا از و گذاشت، برائت بر  را اصل باید که آنجا از

 محکوم از گریز برای  راهی باید موارد گونهاین در که

 را خود و   ساخت حتی یا و یافت، مقابل طرف  کردن

  از« چند دلیل به نیز و  زد، چپ علی کوچهٔ  به

  اخلاقیات و انسانی  روابط به همه که دیگری ی»آنجا

 او  مورد در را  فرض این  من گردند،می بر سالم

 . پذیرممی

 مورد در نه. او مثل کسانی و. او مورد در فقط اما

 . ها کلفت  گردن همهٔ 



 

.  آموزدمی  را گفتن سخن که نیست زبان دستور این،

 آن از را زبان دستور که است گفتن  سخن  این، بلکه

 . آموزندمی

 

  در خود،  حقوق  و حق از گذشتن قیمت به را خود

  ضعیف اما همیشه به دلیل کشیدن، دیگر یکی پناه

نیست. و در بسیاری از موارد، به دلیل نیازِ  بودن

 پنهان و ناخودآگاه به گریز از خود است. 

 

ضعیف بودن را شاید بتوان با تکرار شعر فردوسی که  

«ز نیرو بوَد مرد را راستی» و یادآوری این که «ز 

 سستی کژی زاید و کاستی»، کاری کرد. 
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وان در موقع احساس ضعف، هفت مرتبه به  بتو یا 

 خود تلقین کرد که «من ضعیف نیستم.»

(البته اگر یک وقت چنین کردید و سر و کارتان به  

ولیتش ئپیچی و گچ گرفتن افتاد، مسبیمارستان و باند

 با خودتان است نه بامن.) 

 کار آسانی نیست. گریز از خود  گریز از اما

 

فهمد و آدم، ضعیف بودن احتمالی خود را می

ریختن را اول باید بفهمد و داند. اما از خود گمی

 بداند تا بتواند از آن بگریزد.

و چون، گریز از خود، غالباً در ناخودآگاهِ آدم اتفاق  

 داند. فهمد و نمیافتد، آدم غالباً آن را نمیمی



 

 

  »تمرکز«  فرد یا یک یک  در خویش کردن گم به تمایل

ً  نیرومند،   زمانی تا دیرباز از غیره، و قوم یا قبیله مثلا

  احساس عدم محصول، تاریخ در دورمانده چندان نه

 »نوع« تکاملی زندگی در مستقل،  فردی هویت

 . بود  »انسان نوع« به موسوم طبیعت،  در ییویژه

 نمود.و طبیعی می

  نوع تکامل  از مرحله این در و امروزاین تمایل،  اما

 محصول بیشتر بشر ــ درست بر عکس مورد قبلی ــ

  از گریز خاطر به و  مستقل، فردی هویت احساس

  با که ییدغدغه  و اضطراب از و احساس، همین

 . است شودمی آغاز احساس این کشف
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 پی در  پی هایانتخاب گذرگاه  در داشتن قرار ازگریز 

 .لحظه  به لحظه و

 . انسان هیأت در  خود هستی از گریز

  با است، شده شروع انتخاب، با آنچه زگریز ا

 »خود«  به یا انتخاب، با و گیرد،می شکل انتخاب،

 . بودن »دیگری«  به  یا و رسد،می بودن

 

 چنین در یی،انسانی مجموعهٔ   یا و  انسانی، که وقتی

 یا و بودن دیگری ناخواسته، یا خواسته گریزی،

 بودن خود از کند، انتخاب را بودن دیگری از جزیی

 .خاطر آسوده و شودمی رها خود،

 



 

  یک فرهنگ، یک فرد، یک تواندمی «دیگری» این و

 غیر یا سیاسی  جریان یک هماهنگ، جمع  یک فرقه،

، که خودِ جدید او را خواهد ساخت و باشد سیاسی

او   بهخواهد پرداخت و با کمال سخاوت و سعهٔ صدر 

 تقدیم خواهد کرد. 

 

ٔ  بندی بسته نجیب دِ خو   یک  که استاندارد شده

 . است دیگری داندنمی

 نه و دارد مستقل هویت  نه دیگر که خود  یک

 . مستقل مسئولیت

 :نتیجه در و

 .مستقل  دغدغهٔ  رنج نه
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  باید را آنچه همهٔ  آزادی، احساس نهایت در ،خود این

 . کندمی انتخاب کند  انتخاب

 ! امّا خود غیاب در

 





 

 

 

 

 ت و انسان ی ا و واقع ی رؤ  ، ان ی با کوچ کول 

 

کم  دوباره کمها هوا دوباره سرد شده است و کولی

ده  و دوباره به راه افتاه اند کوچ خود را از سر گرفت

 اند. 

اش رفتن اش به راه افتادن است. همهکولی، همه

 است. رفتن و دوباره رفتن.

کولی، همه جا واحه است: آبادی سر راه. درنگی  برای 

 ان دو رفتن.یم



 

ن، فقط رفتن است که برای کولی، اصالت دارد، نه یا

ماندن. ماندن، برای کولی، به اعتبار رفتن است که  

 شود.می معنا

فهمد؛ و  می کولی، به اعتبار رفتن است که ماندن را

 رد. یپذمی  به اعتبار رفتن است که ماندن را

 اندکی ماندن را.

 

در همه  ها ن، مثل کولییهای همه جای زمکولی و

ن هستند. کولی، کولی است. در هر جای  یجای زم

 ن که باشد. یزم
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ن هم خودش کولی است: صد بار به دور  یاصلاً زم

ده است؛ ولی یده است و به خودش رسیخودش چرخ

 ستد. یانمیستاده است و ی باز هم از حرکت نا

د  یده است و به خورشید چرخیدور خورشصد بار به  

ده است؛ ولی باز هم خسته نشده است و ینرس

 شود.نمیخسته  

 

ن کولی. نه  یهستم. و عاشق زمها من، عاشق کولی

. بلکه به  که بی انتها نیست  ن بودنشیبه خاطر زم 

 .که بی انتهاست خاطر آسمان بودنش

 



 

خانهٔ  د ی توانمی د،یاگر خوب به آسمان نگاه کن ها شب

در کهکشان راه   خودتان را در آن پیدا کنید.

 اش که زمین هم جزیی از آن است.شیری

 

ن، کولی یری، خودش هم مثل زمیو کهکشان راه ش

سال است که به راه افتاده است و  ها ونیلیاست. م

 همچنان در راه است. 

  سال است که دارد توی فضا، به جلوها ونیلیمو 

 رود.می

 د. یتنَاهی شا یتا کجا؟ تا لا
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به من نشان  ها ری را اوّل بار، لک لکیکهکشان راه ش

 دادند. حاجی لک لک ها.

 ری را را ه مکهّ همیبه خاطر آن که کهکشان راه ش

ند حاجی  یگومی هانامند است حتماً که به لک لکمی

 لک لک. 

 های کولی!شه مهاجر. به لک لکیهای همبه لک لک

 

 را روی پشت بام، پهنها رختخواباز سر غروب، 

کردند تا خنک شوند. و من تا پاسی از شب، در می

ماندم. و وقتی که می هارختخواب، منتظر لک لک

کردم، سوار بادبادک  می دیدنشان قطع امیگر از دید



 

شدم و توی می ی که قرار بود بسازمشیکمانی

 افتادم.می آسمان، به راه

هٔ د به ستار یرفتم تا که شامی رفتم ومی رفتم ومی

ا های تابستانی مرا، در  یدرشتی برسم که تمام رؤ

امده، یسال های نهٔ سال های گذشته، و در هم هٔ هم

دانم می دانم چه. امانمیرد. روشن، مثل ک می روشن

  ی را روشنیی. مثل آنچه روشناینه مثل روشنا

 دانم چه. نمیکند. مثل همان می

  

 کردم و از اومی آمد، به او سلاممی ابری جلواگر تکهّ

رد. و او هم جواب یمرا نگهٔ خواستم که جلو ستار می

  د ویکشمی کنارکمی داد و خودش رامی سلام مرا
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ن  یکی از همیک دفعه هم یرفت. حتی به نظرم می

ابر ها، مرا و بادبادک مرا سوار کرد و قسمتی از تکهّ

م به هم یی که پلک هایجام. تا یراه را با هم رفت

 من.هٔ دند. مثل من و ستار یرس

 

م. در  یدیرسمی شه به همیمن، همهٔ من و ستار 

 عنی فرقی ندارد. یا خواب. فرقی نداشت.  یداری یب

ن،  یچه کسی گفته است که آن، خواب است و ا 

 داری؟ ین، خواب نباشد و آن، بی داری است؟ چرا ایب

ر  یهستند. دو ضمر ین» و «آن»، فقط دو ضمی«ا

 اشاره. 



 

ن». یشود «امی تر باشد،طرفنی اگر «آن»، مقداری ا

شود  می تر باشد،طرفن»، مقداری آنیو اگر «ا

 «آن».

تر نسبت به  طرفتر نسبت به چه؟ و آنطرفنیاما ا

 چه؟ 

تر را از طرفنیقاعدتاً نسبت به خود ما که ا

 م.یدهمی صیتر تشخطرفآن

در صورت  ــتاً ینها. مهمی نیستز ین که چیخوب، ا

 م.یجا به جا کن ک کمیدخودمان را یبا ــضرورت 

 ن سادگی! یبه هم
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م. در  یدیرسمی شه به همیمن، همهٔ من و ستار 

 عنی فرقی ندارد. یا خواب، فرقی نداشت.  یداری یب

ماندم. نه برای آن که  می  ــدر ستاره  ــو من، آنجا  

 افتم.یبتوانم دوباره به راه ببمانم. برای آن که 

 من بود؛ و اگر من در آنهٔ  شیای همیستاره، رؤ 

ماند. و انسانِ  نمیم باقی یم برایا یگر رؤیماندم، دمی

 ست.یا، انسان نیبی رؤ

  

ا، حتی  یست. انسانِ بی رؤیا، انسان نیانسانِ بی رؤ

ا  یهم رؤها کنم که الاغمی ست. من فکری الاغ هم ن

له و دمنه هم برای خودش یالاغ گازر کل دارند. آن 

ب روباه، راه ین که سرانجام، فریی داشت. ای ایرؤ



 

ر ساخت، احتمالاً به  یشهٔ ای او را زد و او را طعمیرؤ

 ت او بود.یل خریدل

ک  یگر. «خر»، یزی است دیزی است و الاغ چیخر چ

ت ینیک ع یدِ عام. و الاغ، یک تجرید است. یتجر

خاصّ، با دو گوش دراز. منتها  تِ ینیک عیاست. 

تِ  یخر هستند، از فرط خر شانیها، چون تعدادالاغ

 شوند. می دهی، متأسفانه، عموماً «خر» نامتعدادآن 

 

ی  ید قابل ملاحظهین که آن روباه، روباه بود، ترد یدر ا

ر»، ید دارم که آن «شیوجود ندارد. اما من جداً ترد

ری که محتاج روباه باشد،  یر بوده باشد. چرا که شیش

ر باشد. نه  یتواند شنمیو طعمه اش هم الاغ باشد،  
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چکدام، به روباه یر، هیقت شیر، و نه حق یت شیواقع

 ازی ندارد. یو الاغ ن

 

بت در قانون  یپر ههٔ ک درندیت خود، یر، در واقعیش

ک نگاهبان یقتِ خود،  یجنگل است؛ اما در حق 

 سبز.رو جنگل های سها شهیپرتوانِ ب

ک  ی قتِ او فقط یت او تا حقیان واقعیمهٔ و فاصل

تواند داشته باشد، و  نمیر یی که ش یایاست: رؤیرؤ

 تواند داشته باشد. می انسان

است. میقت آدیی، حقی این رؤینچنیا ــا یو رؤ 

 قت موجودی به نام انسان! ی حق

 



 

که  میست. هنگایقتِ او نیت آدمی، حقیواقع

گر یرا دمیقت او شود، آدی همان حقت آدمی، یواقع

نخواهد باقی  مانده، ن، کاری ناکرده و ناتمامیبر زم

 ماند. 

ت بخشد.  یش، واقعی قتِ خویرود تا به حقمی انسان،

ش  ی قتِ خوی ش تا حقی ت خوین از واقعیان ایو در جر

 نی حرکت کردن است که او، اندک اندک، تکو

  اندک اندک ظهور ــر بهتر ی به تعب ــا یشود. و می

 کند. دراه. واحه به واحه. می

و در هر واحه، درنگی کوتاه، برای دوباره به راه 

 افتادن. برای دوباره رفتن.
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ا به  یش، و ی مت خوی ان، به مبدأ عزیاما نه چون کول

 آبشخوری همانند. 

رامون یا پین، بر گرد محور خود، و ی نه چون زم

 کهکشان.ی در یدی در منظومه یخورش

 و نه حتی چون خود کهکشان. 

قتی  یتی فعلاً موجود، در جستجوی حقیچون واقع

 هنوز ناموجود! 

 





 

 

 

 

 با همسفر نه چندان فرضی 

 

د. اگر هم ما یم رسی د. بالاخره به او خواهی نگران نباش

د  یتوانمی د. آن وقتیم او به ما خواهد رسیبه او نرس

 د که کجاینید ببی د و برویافتیپشت سرش راه ب

کنم  نمین یچ تضمیند. اما من هکمی رود و چهمی

که او بر نگردد به شما فوت نکند و شما سوسک  

  کند و آدم را سوسکمی  ند فوتیگومی د.ینشو 

 کند. می



 

 

ش خودم. ید پییای ب ندارد. بی اگر سوسک شدید ع

دهم تا می  نشانشک حمامْ خرابه هست که به شما ی

 د.یی در آن برای خودتان فراهم کنی د جا یبتوان

 

د  ید وقتی که او به شما فوت کند پروانه بشو یشااما 

 نه سوسک. 

 دانم.نمید. من که ید دیبا

و  ها گر به حمام خرابهیدر آن صورت، د

شان خوردهمیهای نف دیگران و غذایهای کثآشپزخانه

پر ها ان گلید میتوانمی د داشت.یاجی نخواهیاحت

 د. یدَم و بازدَم کنها د و با تپش گلبرگیبکش
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عمرشان کوتاه ها ن است که پروانهیاش فقط ابدی

ک روز زندگی  یاست. ولی خوب، به نظر من، 

 طوری.طوری، بهتر است از صد سال زندگی آننیا

 

زی فروگذار نکرده  یرخواهی، چین که از خیبرای ا

ک وقت ی د، یکه اگر پروانه شد   د اضافه کنمیباشم، با

ا فانوس یهای این و آن هی دور شمع د توی اتاقینرو

بالای سرشان و جلو رویشان ها ا چراغی که آنی

رند  یگمی اشان را از آنی زندگییگذاشته اند و روشنا

جهت خود و بید و بیید و خودتان را به آن بزنی بچرخ

 د. یبسوز



 

ها پروانه به شمع، توی کتابعشق هٔ اولاً آنچه در بار 

شترش شعر است. نوع خاصی از شعر ید، بی خوانده ا

ت ادب از بردن نامش معذورم. ی که من به خاطر رعا

ن را از خودشان درآورده اند تا شما  یار ها بعضی شاع 

رون به هوای کهنه  یرا از توی هوای تازه و رها و باز ب

 بکشانند. اتاق خودشان هٔ و خفه و بست

  ی کهیهان شمع و فانوس و چراغی اً اصلاً ایثان

د، نور واقعی ندارند و نورشان هم مثل ینیبمی

 خودشان مصنوعی است.

 هاست.د و ماه و ستارهی نور واقعی، مال خورش

د و یپروانه اگر پروانه باشد، خودش را با نور خورش 

قدر  داند که هر می ند وکمی میتنظها ماه و ستاره
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ی هست که او  یبالا برود باز فاصلهها هم به طرف آن

 برد. می بالا تر و  بالا ترسوزاند، بلکه نمیرا 

 

و حتی حاضرم   ــبرای همین است که من معتقدم 

شناسان ستیدر حضور زعلمی طی یک کنفرانس  

ی که خودشان را به  یهان پروانهیکه ا  ــثابت کنم 

سوزند، در  می زنند ومی هاشمع و فانوس و چراغ

شتر مورچه پردار یک در صد یا ب یجنس شان پنجاه و 

طور نبوده  نیاشان جنسقبلاً هم اگر وجود دارد. و 

 . شان تغییر کرده استجنساست، حالا دیگر 

 



 

شتر، وجه غالب یا ب یک در صد یمنظورم از پنجاه و 

 است. 

گیاهانی که  ل به گیاه شده اند، و یی که تبدیهادانه

ل به کود ی ی که تبد ی ها ل به دانه شده اند، و برگیتبد

شان چیز متفاوتی ی وجه غالبیشده اند، در هر دوره 

 بوده است.

 

ست و «انواع» هم یر نیپذتکامل برگشت که ندیگومی

گر محال است که فی المثل ی ت شده اند و دیتثب

 پروانه به مورچه پردار تبدیل شود.

درستی باشد، اما ربطی به حرف من   د حرفی ن، شایا

، ندارد. وگرنه سوسک و مورچه پردار و پروانه
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عت یدامان پرمهر طبهٔ دخدا و پرور هٔ دیشان آفرهمه

هٔ  هستند و عاشق زندگی و غوطه خوردن در خلس

 ات.یح

گری است که کشف راز و  یموضوع دهٔ حرف من در بار 

نه کار رمز آن نه کار علم است و نه کار فلسفه و  

 هنر.

د صبور بود و ین موضوع، بایبرای کشف راز و رمز ا

 ر نظر داشت.ینی را گام به گام زیمعهٔ پروس

 

ست. فقط اگر کنار ین پروسه، مهم نیزمان و مکان ا

چ از یکشی نباشد بهتر است. من ه  ن جوجهیماش



 

خوشم ها ن قرتی بازیین جوجه کشی و ایماش

 د. ی آنمی

درست و  خروسِ ن جوجه کشی، مرغ و یاز ماش

رون نخواهد آمد. خروس اخته و مرغ یحسابی ب

دست، کی  دِ یگوشتی چرا. تا بخواهی. تپل مپل، سف

  ب، بایدست. مؤدب، نجکی  دِ کدست، زر یی یقهوه 

 وقار، آقا یا خانم. 

  خواهند ببرند، خودش گردنش را جلومی سرش را که 

متشکرم، فقط لطفاً  لی ید: «خ ی گومی آورد ومی

 ز باشد.»یتان تید چاقویمواظب باش 
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د خروس درست و حسابی باشد. از آن ی خروس، با

ک هم  ی ی که اگر توی هفت تا سبد تاری هاخروس

مشان کرده باشند، دَم صبح، درست در همان یقا

ن نقطه  ین رگه های سپیده از دورتریموقع که دورتر

همان موقع   د، و درست درنآیمی های آسمان به جلو

شود، و درست در  می های هوا سبککه وزن ذره

های نامکشوف دانم چه اتفاقنمیهمان موقع که 

کنند و با می افتد، شروع به خواندن می دیگری

ها آبادیهٔ گر قوقولی قوقو رد و بدل کردن و همی همد

را به هم وصل کردن و برای هرچه شغال در هر جای  

 دن. یدنیا هست خط و نشان کش



 

روند سرتاسر راه و اطراف و اکناف را  می و بعدش هم

کنند و دست می ر و رویروشن هوا زکی توی تار

  را پیداها او غذها ن دانهیارزش تر ن و باینخورده تر

شان را  ی ند صدا یآمی رند ویگمی کنند و به منقارمی

چه   ــرا ها و جوجهها مرغهٔ پیچانند و هممی توی گلو

کنند و  می خبر ــ را  جوجه خروس و چه جوجه مرغ

اندازند و  می هادا کرده اند را جلو آنیتمام آنچه پ 

ستند  یکنند که بامی ن دل خوشیخودشان فقط به ا 

 را تماشا کنند. ها و غذا خوردن آن

 

د، روی  ی ی که وقتش که رسیمرغ هم از آن مرغ ها

ه،  یگرما و آفتاب و سانند، و در سرما و ینشمی هاتخم
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رون  ی بها  ک روز تمام نشود و جوجهیست و  یتا ب

 خورند. نمیشان تکان  یند از جا یاین

د و از یخوبی هست هٔ  م، چون شما بچیگونمیشما را 

حالا هر  ــد. اما اگر کسی یکننمین کار های بد یا

بشود ها ن مرغیک ای بخواهد در آن حالت نزد ــکسی 

 شان را چنان بازر ها بکند، پها تخمو نگاه چپ به 

کشند و چنان تمام  می  غیکنند و چنان جمی

 آورند و چنان نوکیمی شان را به منقارشانیروین

  زنند و چنان حالی از شما، یعنی همان شخص جامی

د، یعنی بفهمد که سر تخم مرغی  ی آورند که بفهممی

که قرار است جوجه بشود کسی با کسی شوخی  

ی اگر آن کس مرحوم میرزا علی اکبر خان  ندارد، حت



 

ری هم یدهخدا باشد و طوری ادب شود که تا سر پ

 د: ییادش نرود و بگو

 هنوزم ز خرُدی به خاطر در است

 ماکیان برده دستهٔ که در لان

ان با آن طفلک معصوم یتِ آنچه ماکیالی آخر حکا

حت پدر به جای ابراز همدردی، ینص خنده و کرد و

 ر!یاد بگ یان یجان برو از ماککه بچه  

 

 مان مرغ و خروس نگاهبچه که بودم، توی خانه

م. البته بزرگ هم که شدم تا وقتی که خانه  یداشتمی

و کاشانه را ترک کردم و به در به دری غربت آمدم 

 نطور بود. ی باز هم هم
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د مال ینیبمی دگی که در صورت منین جای بریا

 پنج سالم بود، و فکر ــ هاست. چهارهمان موقع 

کنم که اهل خانه به جز من و مادرم به دنبال کار می

رون رفته بودند و در خانه فقط من مانده  یو بار خود ب 

 ها. بودم و مادرم و مرغ و خروس

ل ی ی بودم که علی رغم تمایهامن از آن بچه

روند توی کوچه با بچه های محل بازی نمیخودشان، 

د  ی شود که بگومی شی ی روکنند. چون اولاً چه کس 

به  ها ن بازی، لات پاتیاً اگر حی «من هم بازی»؟ و ثان

ها آدم فحش خواهر و مادر بدهند، آدم اگر مثل آن

 د بکند.یداند چه کار بانمینباشد  



 

له بازی را هم یس و تیس پس لیختن و لیسه قاپ ر

ر گذر در آن ایام یکه بازی های متداول بچه های ز

 نبودم.، بلد  ندبود

جور  نین همه در وصف ای د بعداً اینیب می ن کهیا

جور نی نوشته ام، نه برای آن است که اهل اها چیز

لات  یبوده باشم، بلکه به خاطر تماها زیچ

ها زیجور چنیی است که زمانی نسبت به ایفروخورده 

 داشته ام.

چ وقت خواهر نداشتم، و آبجی قصه ین که هیکما ا

خطی عشق  خطهٔ یکه آبجیم مرد»، ساهای «اون روز 

شد  می ی است که ی نداشته رِ پر حسرت من به خواه
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ترحم مردانه ن جهان بییز از ایپناهگاه امن من در گر

 های کودکی، و چه بعد از آن.باشد. چه در آن سال

 و نشد. 

 

ا یات یش هنر و ادبی دای د، پیهای جدهیبر مبنای فرض

، از جمله،  هافی آنی کم گسترش ابعاد و رشد کدست

های زیاری چ یسم است. مثل بسین مکانیمدیون هم

ن است که در ید هم برای همیگر. و شایخوب د

سم، از ین مکانیح ایا، در توضیشناسی پوروان

 کنند.می د» استفادهیاصطلاح «تصع

ار خطرناک هم باشد.  یتواند بسمی سمین مکان یاما ا

ا اصلاً  یرد و یمخصوصاً وقتی که آدم نخواهد بپذ



 

ت ذهن و حس و  ی شه هوی حواسش نباشد که هم

ست که  ی ال و فکر و سخن و رفتارش الزاماً همانی نیخ

ً   د، بلکهیآ می به نظر ن  یگر است که به ایآنی د غالبا

 گر شده است. صورت جلوه

 

 یِ یالغرض، آن روز هم من مطابق معمول، از تنها

  بازیها اط پناه برده بودم و با مرغیاتاق به ح

کرد می رت که وانمودیغک خروس بییکردم که می

رت بودنش را به غیرتی  یغرتی است، و بییلی غ یخکه 

د  یش از حد تبدیل کرده بود، به طرف من پریبودن ب

 و این کار را دست من داد. 
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کرد،  مید بی احترای نباها گفت به خروسمی پدرم

ن  یکنید که اند. ولی باور یگومی اذانها چون خروس

ا برای پز دادن به  یگفت، می خروس، اذان هم که

ا  ی، و چشمی بود همه و چشم و  یهای همساخروس

گری یرت دی غهای بیبرای علامت دادن به خروس

شود و وقت از  می م دارد روزیمثل خودش، که بجنب

 کی شب انجامیی که در تاریر هارود و کامی دست

 م.یشنی روز انجام دهم در رو یتواننمیم را یدهمی

 

ت از یص حسن ن ی ولی خوب، روی هم رفته، تشخ

گر  یک نفر دیچیده و دشوار است. چون یت، پ یسوء ن

ت خود آن  یا سوء نیت ید باشد که حسن نیهم با



 

ا سوء نیت طرف یت  یخواهد حسن نمی  کسی را که

ت و بدون سوء یص بدهد، با حسن نیدیگر را تشخ

ن شخص ین که ایاص  یص بدهد. و تشخی ت تشخین

  ت شخص ثانی را کهیا سوء نیت یثالث، حسن ن

ت شخص اول را یا سوء نیت  یخواهد حسن نمی

ا با سوء یدهد ت انجام مییص بدهد،با حسن نیتشخ

ک شخص یک شخص رابع دارد که ی اج به یت، احتین

ا سوء نیت او را  یت ید حسن نیخامس هم با

 ص بدهد. یتشخ

ا سوء یت یص حسن نیتشخنجاست که یاما مشکل ا 

ک شخص یازمند  یت آن شخص خامس، خودش نین

 سادس است که... 
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ن یمن هنوز شمارشم تمام نشده است. اگر آسپر

ه کنم. حتی اگر به  ی توانم برای شما تهمی بخواهید

د، از آسپرین بهترش هم با سه سوت یی کسی نگو

 قابل تهیه است. 

 ده؟یاما چه فا

 

مرغ  خمی که تخمتدر هر صورت، به نظر من، 

حق دارد که  مرغی،حالا تخم هر مرغی و نا باشد،

 نده جوجه خواهد شد. یمدعی شود که در آ

افه اش معلوم است که تخم یو تخم مرغ هم از ق

ست. یا مثلاً تخم خرس. چه خرس قطب ی سگ ن

 شمال، و چه خرس قطب جنوب.



 

د و معلومات یکنم هول نشو می خواهش

د که خرس  یید و نگوی رخ من نکشتان را به ییایجغراف

قطبی فقط مال قطب شمال است و در قطب جنوب 

 شود. نمیخرس پیدا  

د را من ی ی که شما در مدرسه خوانده ای ایآن جغراف

 ا. یم تا جغرافیا داریهم خوانده ام. اما جغراف

ن گذشته، اگر قطب جنوب خرس نداشته باشد،  یاز ا

د.  یبپرسم از که ی گو نمیس که دارد. یسگ کاسه ل

د. از ی نپرسها و سگها فقط بی زحمت از خرس

د که روزگاری آدم بوده اند و بعداً به  یکسانی بپرس

د  ییگری که بگویخرس و سگ و خوک و هر چیز د

 ده اند. مسخ ش
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ک انتظار یوان یرود، و از حمی ک انتظاری از انسان، 

نی مثل خرس  یان حیوانات نازنیگر. و فرق است مید

 خوک با انسان مسخ شده به آن ها. و سگ و 

  

خواهد  می که مدعی است کهیمن اندازه که تخیهم

ت و امکان یجوجه شود تخم مرغ باشد، و از قابل

ات برخوردار یتر حمتکاملهٔ ل به مرحلی تبدهٔ بالقو 

ا ی ،ک روزی ست و ی بهٔ د به انداز ی باشد کافی است. با

تحمل و  ک روز، صبر و یست و یشتر از بیا بیکمتر 

 مدارا داشت.

 



 

د یاوریرون بیتان بب کتیلطفاً دست تان را از توی ج

سم» در یبرالیجهت دنبال آن قالب «لخود و بیو بی

د، که من تره هم برای قالب شما خرد ینگرد نتابیج

ب کردنتان  ین دست توی جیتان و اافه یکنم. از قنمی

 د.ی د چه انگی به من بزنیخواهمی دم که یفهم

 

د. یاورید شما مرا به جا نید. شای خوب به من نگاه کن

 آورم.می اما من شما را به جا

ن امشب بود. من در هگمتانه  یک شب مثل همی

  زدم و آوازمی قدمها باغداشتم برای خودم توی کوچه

 د.ی خواندم که شما به من برخوردمی
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د و یکنم که قراری داشتمی د. فکریلی نگران بودیخ

د: «ساعت چند ی دیدیرتان شده بود. از من پرس

است؟» و من به شما جواب دادم: «هنوز ساعت  

 م.»ی د چند قرنی صبر کنی اختراع نشده است، با

باً ید تقریکنمی د: «فکر یآن وقت، شما به من گفت

دانم، ولی وقتی  نمیقاً یچند قرن؟» و من گفتم: «دق

 »ف شده باشد. یشتر از حالا تعریکه انسان، ب

د: «برو ید توی جوی و گفتیو شما مرا هُل داد

 وانه.»ید

 

 د؟ یآمی ادتانی



 

د همان حرف را تکرار  یتوانمی  ،دیالآن هم اگر بخواه

د که ساعت چند است،  ید. البته اگر از من بپرسیکن

د چند قرنی  یگر به شما نخواهم گفت که بایمن د

شود که ساعت  می م. چون حالا چند قرنییصبر کن

 اختراع شده است. 

 

ی های خود، یجی خود و توانایانسان، با کشف تدر

ک  یخی خود، ینوعی و تارتِ ا یی از حیدر هر دوره 

ک قدم ی ف شده است و یش تعریشتر از پیقدم ب

 ف خواهد شد. ی ش تعریشتر از پیب
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انسان، فقط به همان اندازه شکل گرفته است که  

ف  یتعر ف شده است، و فقط به همان اندازه که یتعر

 شده است شکل گرفته است. 

  یِ ف شدگی تعرهٔ ل کنونی انسان به انداز یشکل و شما

 تا کنونی اوست. 

 

تان چند تا قاب عکس  شب توی خانهیحالا اگر شما د

ست و چهار در یشش در چهار و دوازده در هشت و ب

خ و تخته درست  ی، با چوب و مغیره رهیشانزده و غ 

ل انسان را با آن یشماد شکل و  یخواهمی  وه اید کرد

اد آمد را با  ید و هر چه قدر از او زیاندازه بگیرها قاب

ا اگر سند وکالت و ید، و یاندازید و دور بیچی ببریق



 

د و قرار است که او قدم یزی از او داریت و چیمومیق

د  ی د بکند و چه نباین که چه با ی های بعدی خود را و ا

د تا من هم یی بفرماد، یم کن یبکند را با شما تنظ

 ن کنم.ییفم را با شما تعیتکل

د  ید که قدم به قدم با انسان حرکت کنیاما اگر حاضر

رسد و چه خواهد کرد  می هابه کجاها د از کجاینیو بب

م  ینینجا با هم بنشیک کم ا ید ییایو چه نخواهد کرد، ب

م و گپ یر و هوا بخوریم و نان و پنیو نفس تازه کن

 ن به جاده باشد. م و نگاهمایبزن

 

و   ،بی انتهاست  ،ن جادهید، اینیبمی همانطور که

د.  یچ نگران نباشیهم طولانی شده اند. اما هر ها انتظا
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م،  ید. اگر هم ما به او نرسیم رسیبالاخره به او خواه

 د. یاو به ما خواهد رس

د و ید پشت سرش راه بیافتیتوانمی آن وقت، خودتان

کند. اما من می رود و چه می د که کجاینید ببیبرو

کنم که او برنگردد به شما فوت نکند  نمیچ تضمین یه

 د. ی و شما سوسک نشو

 سوسک، مورچه پردار...

 ا پروانه!ی

ن، بستگی به او و به حرکت شما در پی او ندارد.  یا

ت ین، بستگی به شما و به حرکت شما در ماهیا

 خودتان دارد.

 او فقط شرط خارجی است! 





 

 

 

 

 در حقیقت، نقد حال ماست آن 

 

 بشنوید ای دوستان این داستان 

 در حقیقت، نقد حال ماست آن 

 مولوی 

 

رفته بود دم در خانهٔ همسایه. در زده بود. همسایه  

 در را باز کرده بود و پرسیده بود:

 ای؟ برای چه آمدهــ 

 گفته بود: 



 

 بپرسم خانهٔ شما کجاست.برای این که ــ 

همسایه، در را بسته بود. یعنی در را زده بود توی  

 صورت او. 

 

ها پایین، و پایش شکسته بود. پرت شده بود از پله

 رفته بود پیش دکتر. 

 دکتر پرسیده بود:

 ـ چه خبر است؟ چرا پایت شکسته است؟ ـ

 گفته بود: 

 ـ همسایه، در را زده است توی صورتم. ـ

 د:دکتر گفته بو 
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این، حتماً صورتت باد کرده است، نه این که  برـ بناـ

پایت شکسته باشد؛ چون این علمی نیست که 

همسایه در را زده باشد توی صورت تو، و تو پایت  

 شکسته باشد.

مقدار پماد مالیده بود به صورتش و فرستاده و یک

 بودش بیرون.

 

 گفته بود: 

 آخ!ــ 

 شنیده بود و گفته بود:رفت یک نفر که داشت می

 واخ!ــ 

 گفته بود: 



 

 گویی؟! گویم تو هم میچه من میهرــ 

 رفت گفته بود:آن یک نفر که داشت می

 واخ با آخ فرق دارد؛ من یک واو از تو بیشتر دارم.ــ 

 گفته بود: 

کنی، یا من به  یا به زبان خوش با من تقسیمش می ــ

فتم آخ، تو  گیرم. من که اول گزور سهم خودم را می 

اش مال من از من یاد گرفتی و گفتی واخ. اصلاً همه

است. این من هستم که درد دارم، تو چه داری که 

 گویی واخ؟ کنی و میخودت را قاطی می
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رفت، حوصلهٔ جر و بحث آن یک نفر که داشت می

ها را خبر کرده بود و گفته بود که نداشت و پاسبان

 این می خواهد زورگیری کند. 

مده بودند، گرفته بودندش و برده بودندش  آ

 کلانتری. 

 

 به افسر نگهبان گفته بود:

 چرا کلاهت کج است؟  ــ

 افسر نگهبان گفته بود:

 کنم. راستش می ــ

 گفته بود: 



 

شود مثل خودت، وقت میخوب است، آن ــ

 شدهٔ دست راستی! فلانفلان

 افسر نگهبان گفته بود:

 شده خودتی.فلانفلان ــ

 گفته بود: 

 طور؟دست راستی چهــ 

و یک صندلی برداشته بود و پرت کرده بود به طرف 

 افسر نگهبان.

 برده بودندش تیمارستان.

 

 به رییس تیمارستان گفته بود:

 تو مثلاً خیلی عاقلی؟  ــ
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 رییس تیمارستان گفته بود:

 البته.  ــ

 گفته بود: 

شود چند  اگر خیلی عاقلی، بگو ببینم دو دو تا می ــ

 تا؟ 

 رییس تیمارستان گفته بود:

 شود چهار تا.خب معلوم است دیگر. می ــ

 گفته بود: 

 طور؟چهار چهار تا چه ــ

 رییس تیمارستان گفته بود:

 شانزده تا. ــ

 گفته بود: 



 

شود شانزده تا، پس  اگر به قول تو چهار چهار تا می ــ

 شود چند تا؟ شانزده شانزده تا می

 رییس تیمارستان گفته بود:

شود صد و شصت تا. شش شانزده  ده شانزده تا می ــ

شود نود و شش تا. صد و شصت به علاوهٔ نود  تا می

و شش می شود صد و پنجاه و شش به علاوهٔ صد.  

 شود دویست و پنجاه و شش تا. شانزده شانزده تا می

 گفته بود: 

وقت دویست و پنجاه و طور باشد؛ آنگیریم که این ــ

شش دویست و پنجاه و شش تا تکلیفش چه 

 شود؟می

 رییس تیمارستان گفته بود:
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 دقیقه صبر کن بروم ماشین حسابم را بیاورم.یک ــ

اشین حسابش را  جا را گشته بود و مو رفته بود و همه

 بود و برگشته بود و به او گفته بود: پیدا نکرده

 ماشین حسابم را پیدا نکردم.  ــ

 گفته بود: 

 من ماشین حساب دارم، اما توی خانه است. ــ

 رییس تیمارستان گفته بود:

 خانهٔ تو کجاست؟  ــ

 گفته بود: 

 بغل خانهٔ همسایه.  ــ

 رییس تیمارستان گفته بود:

 همسایه کجاست؟ خانهٔ ــ 



 

 گفته بود: 

 برویم از خودش بپرسیم. ــ

 

رفته بودند دم در خانهٔ همسایه. در زده بودند. 

 همسایه در را باز کرده بود و پرسیده بود:

 برای چه آمده اید؟  ــ

 گفته بودند:

 برای این که بپرسیم خانهٔ شما کجاست. ــ

همسایه در را بسته بود. یعنی در را زده بود توی  

 صورتشان. 
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بودند از پله ها پایین، و پایشان شکسته    پرت شده

بودند که   بود. خواسته بودند بروند دکتر؛ اما دیده

این علمی نیست که همسایه در را زده باشد توی  

 ها پایشان شکسته باشد. صورتشان و آن

 

 گفته بودند:

 آخ آخ! ــ

رفتند شنیده بودند و گفته  دو نفر که داشتند می

 بودند: 

 واخ واخ! ــ

 ها به آن دو نفر گفته بودند: و آن



 

دهید، یا ما سهم یا به زبان خوش سهم ما را می ــ

گیریم. ما که گفتیم آخ آخ، شما  خودمان را به زور می

اش  هم از ما یادگرفتید و گفتید واخ واخ. اصلاً همه

مال ماست. این ما هستیم که درد داریم. شما چه  

گویید واخ  کنید و میاطی میدارید که خودتان را ق

 واخ؟ 

 

 رفتند گفته بودند: آن دو نفر که داشتند می

 دهیم؛ تازه خودمان هم کم داریم.نمی ــ

 و هر چهار نفر افتاده بودند به جان هم.

 



 

153 

خواست بایستم و یی بود. دلم می زن جانانهن ب بز 

شود و ممکن است دیر میکه تماشا کنم. اما دیدم 

 بد. مان بخواهمسایه

اش بایست حتماً از او بپرسم که خانهآخر، می

طور پیدا کجاست. وگرنه خانهٔ خودمان را چه

 کردم؟ می

 





 

 

 

 

 در الوان قدسی رنگین کمانِ پس از توفان 

 

خبر آمده بود که کبوتران را در قم قتل عام کرده اند. و من این را  

 کنم. بود گمان می   ۱۳۷۳پاییز نوشته بودم.  

 

ها. در  دوازده هزار کبوتر را سر بریدند این بی شرف

 شان.قم. پایتخت

ها کسی ترانه نخواهد و گمان بردند که دیگر بر برج

های افق، خواند. و گمان بردند که دیگر در گستره



 

کسی بال نخواهد گشود. و گمان بردند که دیگر از 

 نخواهد برد.میمی به بامی، کسی پیابا

 

گفتند که کبوتران، مزاحمند. و راست گفتند. مزاحم  

 اینانند کبوتران:

پرواز بلندشان در اوج آسمان، کوتاهی حصار  

 گیرد.می های اینان را به سخرهزندان

انتظار  بی عبورشان از خانه به خانه و شهر به شهر

تر از محتوم را رخصت اینان، رسیدن آن محتوم 

 د.کنمی اخطار

هایشان، عشق را و عشق ورزیدن را، در چند  آواز 

 کند. می  های اینان تقدیسبستر متعفن هرزگیمیقد
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ر گویید شما. کبوتران، مزاحمند، ای مردامی راست

 های طوفان نوح!ی گندیدهٔ طافی بر سیلابها

کبوتران، همین امروز و فردا، بالای سر کشتی، به  

پرواز درخواهند آمد. زیبایی رنگین کمان را بر آسمان  

خدا خواهند دید. و آرامش جهانِ شسته شده از شما 

های به نعش اینکپلیدان را ــ که به نفرین نوح، 

ها بدل شده اید ــ با شاخهٔ سبز چرخان بر روی آب

نشینان، بشارت خواهند  شتیزیتونی در منقار، به ک 

 داد. 

 



 

هایی که سینه به سینه، از چه زیبا هستند داستان

 سازند!می تاریخ، اسطوره

ها! بر عکس تاریخ که دروغ  و چه راستند اسطوره

 ها.است بی اسطوره

آن که شور عشق ندارد، زبان لطیف حقیقت را، در 

 بیند. ها نمیپس پشتِ اسطوره

 

انسان، گاه واقعیت را که سخت و  خارج از نگاهِ   نگاهِ 

نماید، در گرمای ازلی عشقی  می روحخشن و بی

کند، تا  می  مانده و از یاد رفته، ذوبشوریده اما دور 

 با حقیقت، که ناب و برتر است، یکی سازدش. 
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ها، گاه بیان  ها و تمثیلها و اسطورهو داستان

ند که جز با  با حقیقتمیهای لطیف پیوند آدلحظه

 این زبان، بیان کردنی نیست. 

جز اشاراتی ناتمام، کار و تازه، این زبان هم، به

 تواند بکند. دیگری نمی

از اینجا به بعد ــ از بعد از این اشارات ــ دیگر این 

است که بی واسطهٔ کلمات، و بی میفقط روح آد

واسطهٔ اندیشیدن، و بی واسطهٔ حس کردن، و بی  

حتی خود ــ با صورت حقیقی   یی ــواسطهٔ هیچ واسطه

 شود.می واقعیت، یگانه

 



 

نوشته اند که نوح، وقتی که طوفان، سرانجام فرو 

نشست، برای خبر گرفتن، کبوتری را از کشتی، به  

بیرون فرستاد. و کبوتر، با شاخهٔ زیتونی، به نشانهٔ  

پایان طوفان، و به نشانهٔ شادابی و قداستِ جهانِ 

گشت. و اینچنین بود که نوح،   جدید، به دامان او باز

 کبوتر را دعا کرد و برکت داد. 

هایی که خشکی داستانی که طبعاً به مذاق آن

«منطق» مبتذل تکرار ها، از طراوت غریب 

شان کرده است ها محروم منطقی» حقیقت«بی

 یی از کنارش عبورناسازگار است، و با پوزخنده

 کنند. می
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و اصلاً خودِ آن کسانند   مانند ــمی اینان، به آن کسان

ها، از ها و برگها و پرچمــ که دغدغهٔ شمارش گلبرگ

 کند. می شانتماشای زیبایی طبیعی یک گل محروم 

 

حقیقت، هرچه زیباتر است، از واقعیت، دور تر 

است. و هر چه از واقعیت دور تر است، به واقعیت، 

 آنگونه که نیست و باید باشد، نزدیک تر است.

 ن واقعیت است.یچهرهٔ ناپیدا و نامُتعَ�   حقیقت،

 

ما، عادت کرده ایم که عادی ببینیم. و این، عادت 

ماست که واقعیت را در ذهن ما ــ یعنی روایت ذهن 

 نه خودِ واقعیت. ،دهدمی ما از واقعیت را ــ تشکیل



 

گوییم، عادت می یعنی آنچه ما به آن، «واقعیت»

هرروزهٔ ماست که  ی ر ها خود ماست. خطوطی از تکرا

 با یکدیگر ترکیب شده اند و شکلی را ترسیم کرده اند. 

دهیم، و آن اسم را واقعیتِ  ما به آن شکل، اسمی می

مسمّا ــ واقعیتِ آنچه این اسم را به آن داده ایم ــ 

 کنیم.می فرض

 و بعد، با یادآوری این اسم، آن واقعیت را به یاد

قعیت، این اسم را ــ آوریم. آن وقت، با دیدن آن وامی

 به تکرار ــ در ذهنمان جاگزین خود آن واقعیت

شود که می تر. و باورمانکنیم. یعنی جاگزینمی

 واقعیت، همان خطوطی است که ترسیم کرده ایم!
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باوراند. بی آن  می ــ این را به مار ها تکرار ــ تکرارِ تکرا

یی به شناخت خودمان از واقعیت، شک  که لحظه

 کنیم.

امّا خط، که ما واقعیت را با آن ترسیم کرده ایم 

واقعیت نیست. چون نقطه، واقعیت نیست. نقطه،  

یک فرض است. یک قرارداد هندسی است. و خط،  

یی از آنچه هاست. مجموعهیی از نقطهمجموعه

واقعیت نیست و یک قرارداد هندسی است برای 

رسیدن به یک غیر واقعیت دیگر. به یک قرارداد  

 دسی دیگر!هن

 



 

دارد؟ ضرورت می را به فرض نقطه وای مچه چیز، آد

 را به فرض خط وا میفرض خط. و چه چیز، آد

می را به  دارد؟ ضرورت فرض سطح. و چه چیز، آدمی

ها. و  دارد؟ ضرورت لمس واقعیتمی فرض سطح وا

 ها وارا به ضرورت لمس واقعیتمیچه چیز، آد

 ها.دارد؟ خودِ واقعیت می

 

ها را با خطوط و ما عادت کرده ایم که واقعیت

ها را به  هندسی اندازه بگیریم. حتی وقتی که آن

کنیم می بینیم. یعنی وقتی که گمانمی صورتِ حجم

 ها را به صورت حجم دیده ایم.که آن
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بینیم، محصور چند سطح است. می آن حجم که ما

یی از خطوط است. یعنی  اما سطح، خود، مجموعه

یی از آنچه واقعیت ها. مجموعهیی از نقطهعهمجمو 

 نیست. 

 

توان به شناخت واقعیت، نزدیک شد که از  می زمانی

ها ندید.  سطح، دور شد. که حجم را محصور سطح

 سطح دید.که حجم را بی

، یعنی مش و آنچه ما عادت کرده ایم واقعیت بنامی

واقعیت به روایت ذهن ما، یا سطح است، و یا 

 ها.محصور در سطححجمی 



 

و حقیقتِ آن، یعنی حقیقتِ واقعیت، امّا بیرونِ 

ها را، و  ها که خطهاست. یعنی بیرون نقطهسطح

دهند. بیرون می ها را تشکیلها که سطحبیرون خط

های ناموجود. های هندسی. فرضها. فرضفرض

 های مفروض! های غیر واقعی. فرضفرض

 

دارد پس که زبان لطیف آن که شور عشق ندارد، حق 

حقیقت را، زبان آنچه نیست شاید، اما باید باشد  

ها و  بیند. اسطورهها نمیحتماً را، در اسطوره

 ها.ها و تمثیلداستان
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ها که در حلاوت قصّهٔ آن دو خواهر که به  چه شب

دو کبوتر بدل شده بودند، و سرانجام به همّت آن 

خود بازگشتند،   سوار، و به دَم عشق، به قالب اصلی

هایت سپید شده اند، و بال در بالشان، از زمین رؤیا

 ای! ای، و باز از آسمان به زمین بازگشتهتا آسمان رفته

ها که از دَمْ دَمای طلوع خورشید، تا پاسی  و چه روز

ها ــ که همهٔ  از غروب، در اضطراب و امید کبوترباز

مراه و همراز  ها هکبوترهاشان از آنِ تو بودند ــ با آن

 ای!بوده

 

 کبوتربازی زیباست. مثل خود کبوتر که زیباست. 



 

و کبوترباز، عاشق است. مثل خود کبوتر که عاشق  

 است. 

کبوترباز، چیزی برای دادن دارد، و چیزی برای 

گرفتن. مثل خود کبوتر که چیزی برای دادن دارد، و 

 چیزی برای گرفتن.

دوست  و آن چیز، عشق است. دوست داشتن است. 

 داشتن و دوست داشته شدن. 

و حالا، دوازده هزار کبوتر را، دوازده هزار بار تکرار  

دوست داشتن و دوست داشته شدن را، سر بریده 

 ها. شرفی  اند این ب
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به بزرگداشت کبوترانِ شهید، این در خون تپیدگان 

عشق، کبوتربازان، در الوان قدسی رنگین کمانِ پس  

ا پرُ از پرواز کبوتران خواهند از طوفان نوح، آسمان ر 

 کرد!

 





 

 

 جویندگان 

 

 

گشت. سید، خسته و مانده، از کارخانه بر می

تر از دم طلوع خورشید که او صبحانه خورده و خسته

 نخورده به راه افتاده بود تا به موقع به سر کار برسد. 

 

وبوس دوم هنوز  از اتوبوسِ اول که پیاده شد، ات

نرسیده بود. از اتوبوس سوم که پیاده شد، دید که  

 اماافتد. اتوبوس چهارم پر کرده است و دارد راه می

 توانست بدود و خودش را آن تو جا کند. 



 

تا ایستگاه مانده به آخر خط، پیاده شد و به   دوبعد، 

 طرف خانه به راه افتاد.

 

لازم بود که دانست و نه شام چه داشتند؟ نه می

بداند. همین قدر بلد بود که باید سر راه، سه تا و 

نصفی سنگک بخرد و به خانه ببرد. و اگر هم شد،  

یی تهیه ، یا گرمک لهیدهییحبهّ شده پنیری، انگور

 کند. 

 ! بی زحمتــ سه تا و نصفی  

 سید، سرش را به زیر انداخت و منتظر ماند.

 لابد به حساب!  باز ــ پولش هم
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روی   سنگکنانوا سرش را بالا گرفت و سه تا و نصفی 

 میز گذاشت.

 

ها را جمع کرده بودند، و آن یکی هم که بساطی

ها که به کار جور میوه نهنوز پهن بود از آ شط بسا

 آمدند نداشت.سید می

 

کرد. بچهٔ دومی  بچهٔ اولی داشت توی کوچه بازی می

 کرد.هم داشت توی قنداق داد و بیداد می

دست بچهٔ اولی را گرفت و آورد توی اتاق. یک اخم  

هم به بچهٔ دومی کرد. و یک داد هم سر هردو تاشان  

 کشید. 



 

 بعد، لباسش را در آورد و آویزان کرد.

 ٭

خیلی وقت بود که کار ها تمام شده بودند و همه  

 رفته بودند. 

آقای صبوری هم اگر اضافه کاری نگرفته بود، تا حالا  

تر از به قول خودش خرج زندگی، زیادرفته بود. ولی 

دادند «شندرغاز» حقوقی که سر برج به دستش می

 بود.

 

باز هم به  ــشد تا اول برج، یک «ابوقراضه» شاید می

به  اش را سر راه شرکتـ جور کند و بچهـقول خودش 

هم که شرکت تعطیل ر ها مدرسه برساند و عص
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و پول  شود سه ــ چهار ساعتی مسافر کشی کندمی

 بنزین و قسط ماشین را در بیاورد. 

 

بود که سرش را بالا  ر ها آقای صبوری، توی همین فک

گرفت و دید که یک نفر جلو میز او، درست رو به  

 روی او، ایستاده است.

 خواست دهان باز کند و بگوید: 

کار نیست، لطفاً  ــ خیلی ببخشید آقا! شرکت ما شب

 صبح تشریف بیاورید. 

 بخندی زد و گفت: اما، مرد ل

 دانم که شرکت تعطیل است.ــ می

 ــ خوب، پس؟ 



 

 ــ کار من با شما، کار اداری نیست. 

 

آقای صبوری، یک بار دیگر سر و وضع مرد را برانداز 

کرد، و با دقت به او نگاه دوخت و سعی کرد که به  

 ً  جایی دیده است یا نه.  در یاد بیاورد که آیا او را قبلا

اید. شما با من کاری جای دیگری ندیدهــ نه! شما مرا 

این پاکت   ندارید. این من هستم که با شما کار دارم.

 مال شماست، بگیریدش. خدا حافظ!

 ٭

که دایی توی راه مزرعه بود، آفتاب هم زد و  همانطور

 هوا دیگر پاک روشن شد. 
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ده ــ پانزده تا کبوتر چاهی به سراغ مزرعه آمده بودند  

ها رسیده اند تا چند تا دانه را گندمببینند که آیا 

خودشان بخورند و احیاناً چند تا دانه را هم برای 

 هاشان ببرند، یا هنوز باید صبر کرد. جوجه

 

 دایی، نگاهی به کبوتر ها انداخت و گفت: 

چه کار دارید و برای چه آمده اید. عیب  مدانــ می

ندارد. چهار تا دانه هم شما بخورید. برکت از 

 خداست. 

 

اش گرفت، و بقیهٔ حرفش را  خندهر ها از کار کبوت

 توی دلش زد:



 

  کارمـ بیشتر از من که چهل سال است گندم میـ

و   رسندنمی کیِرسند و ی میها کِ دانند که گندممی

بیشتر از من هم  رسیدنشان بود. از کیِ باید منتظر

 را می خورند!  شحرص و جوش

ها را پر کرده بودند،  اما، خاک و خاشاکی که کرت

 . ش را پی کار خودش بردندس حوا

 

دستش گرفت و شروع به تمیز کردن  به بیل را

 ها کرد:کرت

ها را هم برداشتم؛  ــ حالا گیرم که این خاک و خاشاک

 آید؟ آب کیِ می
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ها لحظه، از تصور این که آب نرسد و گندمیک 

 بسوزند، پشت دایی لرزید.

نگاهی به آسمان کرد تا ببیند آیا ابری در راه هست و  

 یا نه. آمدبارانی خواهد 

 ست بود.کدآسمان، صاف و ی

 

نان پایین خ ز چراما یک کبوتر سپید، داشت چرخ

 آمد.می

نبود.  خبریر ها جور کبوت ها، معمولاً از اینآن طرف

 برای همین، دایی حرکت کبوتر را دنبال کرد. 

 روی دست دایی نشست.  آمدچرخ کبوتر، چرخ



 

و دایی، خوب که نگاه کرد، دید که کبوتر یک نامهٔ  

 کوچک با خودش آورده است. 

دایی شک داشت که نامه مال او باشد، و دو دل بود 

 که نامه را بگیرد یا نه. 

 و پرید و رفت.  اما کبوتر سپید، نامه را گذاشت

 ٭

 اشت روی بالش، خوابش برد. ذسید، سرش را که گ 

دو ــ سه ساعت نگذشته بود که دید دارد با اتوبوس 

 شود. شان رد میاز ایستگاه محله

 داد کشید:

 ــ نگه دار!

 فت:گاما راننده بی آن که اتوبوس را نگاه دارد 
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تا  ای؛ حالا چند ــ یک عمر، در این ایستگاه پیاده شده

 تر پیاده شو! ایستگاه، پایین

خواست حرفی بزند که متوجه شد که خودش و 

راننده، تک و تنها، توی اتوبوس هستند، و اتوبوس از 

آخر خط هم گذشته است و به دست راست پیچیده 

 رود. است و دارد توی یک بیابان به جلو می

 

ید  و دانست چه کار بکند و چه کار نکند و چه بگنمی

نگوید، که اتوبوس، پهلوی یک درخت سبز و چه  

 بزرگ ایستاد.

 راننده، رو به سید کرد و گفت: 



 

گنج بزرگی  اینجارا خوب به خاطر بسپر.  اینجاــ 

های هایت و بچههست که برای خودت و زنت و بچه

را  اینجارا به خاطر بسپر!  اینجاهایت بس است. بچه

 به خاطر بسپر!

 

 که ساعت زنگ زد. سید، هاج و واج مانده بود

وقت بیدار شدن رسیده بود، ولی سید دلش  

آن که  یخواست که همچنان بخوابد. نه برامی

بی که  آمد، بلکه به خاطر آن که بقیهٔ خواخوابش می

 . دنبال کندرا هم  دیدداشت می

خودش داد رِ اما چند دقیقه نگذشته بود که س

 کشید: 
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را  اینجا  ــ پاشو! پاشو! مگر نشنیدی چی گفت؟ گفت

 به خاطر بسپر!

 

را جمع کرد و راهی را که اتوبوس رفته بود و  شحواس 

 یی را که راننده نگاه داشته بود به یاد آورد.آنجا

و بعد، از رختخواب بیرون آمد. و یا شاید هم بیرون 

 پرید. 

 ٭

ها خاموش بودند و فقط چراغ  های همهٔ خانهچراغ

 همانطوربود که اش و خانوادهاتاق آقای صبوری 

 روشن مانده بود.



 

زن و بچه، یک گوشهٔ اتاق خوابیده بودند و آقای 

 صبوری همچنان مشغول بود.

 

شب از نیمه گذشته بود که پروندهٔ آخری هم تمام 

کاری از روز گذشته  شد، و آقای صبوری برای این که 

(آقای صبوری از نیمه شب به بعد را بامداد می 

گفت. بامداد روز بعد) باقی نمانده باشد، و کمی هم  

برای کنجکاوی، پاکتی که روی میزش باقی مانده بود 

 و او یادش رفته بود که چیست را باز کرد.

 اما چند لحظه بعد، خواب از سرش پرید: 

با یک نقشهٔ کوچک در  توی پاکت، کاغذ زیبایی بود

 زیر آن.
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 بالای کاغذ نوشته شده بود:

ــ آقای صبوری عزیز و دست و دل پاک! این گنجنامه 

مال شماست. با دقت نگاه کنیدش و از روی نقشه  

دنبال گنج بروید. این گنج، برای خودتان و به 

 . بس استتان های بچهتان و بچههمسرتان و بچه

 

ش نبرد، و فقط وقتی آقای صبوری، تا صبح خواب 

 بایست بلند شود.خواب به چشمش آمد که می

 ٭

ی ر ها داد که باید خبدایی که دلش گواهی می

خوشی در کار باشد، نامه را برداشت و تند تند به  

 طرف خانه راه افتاد. 



 

خواست نامه را بدهد به زنش که ته سوادی می

 . و بنویسد  بخواند تتوانس داشت و بفهمی نفهمی می

 بیا بخوان ببینم این را فیروزه خانم! ــ

کرد که نامه از  و فیروزه خانم هم که فکر می

 خیال شروع به خواندن کرد:هاست، بیفامیل 

صفا.    باـ دایی جان! شما آدم خوبی هستید. پاک و 

شان شان دارید و اذیتکه دوستر ها مثل کبوت

راه بیافتید و به طرف  همینجا کنید. بنا بر این، از نمی

رفتید، یک    جلوی ده بروید. نیم فرسخ که بیابان بالا

به طرف راست   آنجایی هست. از سنگ بزرگِ قهوه 

بروید تا به یک   بپیچید. سیصد قدمِ دیگر هم جلو 

رای گنجی هست که ب  آنجادرخت سبز برسید. در  
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هاتان بس  های بچهتان و بچهخودتان و زن و بچه

 ان! تاست. همین حالا راه بیافتید. خدا همراه

 

دایی و فیروزه خانم، اول یک خرده به همدیگر نگاه  

کردند، بعد یک خرده به نامه نگاه کردند، و بعد به  

 راه افتادند.

 و چه به را افتادنی!

 ٭

تند داشت سید، پای درخت سبز رسیده بود و تند 

کند، که دید دو نفر بیل به دست دارند از زمین را می

 رسند!راه می

 زنم. ــ مگر جرم است؟ دارم زمین را بیل می



 

 به روی خودش نیاورد و باز مشغول شد. 

 

دایی و فیروزه خانم خودشان را به درخت رساندند و 

شروع به کندن زمین کردند. بی آن که اصلاً حرفی با  

 بزنند. سید 

 

پایید و آن ها هم زیر ها را میسید، زیر چشمی، آن

 پاییدند. چشمی، سید را می

زدند که سید یرای  هم دایی و فیروزه خانم حدس می

زد آمده است، و هم سید حدس می آنجاچه کاری به 

شان  هیچکداماما  گردند.ها دارند دنبال چه میکه آن

 .نبودمطمئن 
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 گفت:سید، پیش خود می

چاه   آمده اندها هستند و رفط ــ شاید از اهالی همین 

 بزنند! 

فیروزه خانم، نگاهی به سر و وضع سید انداخت و  

 یواشکی به دایی گفت: 

جاده بکشند، و این هم کارگر  اینجاخواهند ــ شاید می

 راه سازی است! 

دایی، دور و بر را نگاه کرد و ضمن آن که به زنش  

طی نکند و بلند حرف نزند  حتیابی ا کرد که اشاره می

 گفت: 



 

کی  ها یعنی چه خانم؟ راه ساختن که کار یــ این حرف

 کارگر نیست! و دو تا 

 

که مشغول کار  همانطوردایی و فیروزه خانم و سید 

شان به آقایی افتاد که با کت و  یک مرتبه نگاهبودند، 

و کیف تر و تمیزی که چیزی از آن  شلوار اطو کرده

 رسد. است، نفس نفس زنان دارد از راه میبیرون زده 

 فیرزه خانم او را به دایی نشان داد و گفت: 

ــ دیدی گفتم؟ این آقا هم مأمور اداره است و دارد  

 ید سر کشی کند. بقیهٔ کارگر ها هم توی راهند. آمی

 دایی، تازه رسیده را برانداز کرد و جواب داد:
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. تا بقیهٔ کارگر  گوییراه نمیــ مثل این که زیاد هم بی

بجنب و وقت را حرام    و شلوغ نشدهه اند ها نرسید

 نکن! 

 

سید، به آقای صبوری که الآن دیگر به چند قدمی 

 رسیده بود نگاهی انداخت و گفت:

 و آمده ما را بگیرد و ببرد زندان! ــ نکند مأمور باشد

 اما بعد، خودش را آرام کرد:

بیابان دارم زمین را ام؟ توی ــ مگر من چه کار کرده

 زنم، ولی ...برای خودم بیل می

 فکر و خیال رهایش نمی کرد: 



 

برای چی داری این کار را پرسید  ــ ولی خوب اگر 

 کنی چه بگویم؟ می

 

داشت، و دایی و زنش  سید، داشت ترس برش می

شدند که سید و این آقای تازه هم داشتند مطمئن می

 آمده اند، که ...  آنجااز راه رسیده برای راه سازی به 

که دیدند آقای صبوری درِ کیفش را باز کرد و اول 

  فشیک دستهٔ کلنگ و بعد یک سرِ کلنگ از توی کی

بیرون آورد و سرِ هم کردشان و خواست مشغول 

 شود!
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تر  آقای صبوری، خودش اما وضعش از آن سه نفر بد

ها بود، و هر جور خیالی که بگویید، در بارهٔ آن

باید از دست نرا  وقتدانست که می ولی. کردمی

 داد. 

این بود که با عجله، از آن طرف دیگر درخت، شروع  

 به کندن زمین کرد.

 ٭

کند، و سید از طرف زمین را میآقای صبوری از این

 ترطرفآن همآن طرف، و دایی و فیروزه خانم 

 مشغول بودند. 

کندند. اما توی کندند و میکندند و میزمین را می

 زمین خبری از گنج نبود که نبود!



 

توی زمین خبری از گنج نبود که نبود، ولی هر چهار 

مدیگر را  نفر مشغول بودند و زیر چشمی ه 

 پاییدند. می

شکافتند، خود به خود،  ها همانطور که زمین را میآن

و بیشتر به همدیگر نزدیک   دندآمتر هم میجلو

 . شدندمی

 تر.جلو و جلو

 ترو نزدیک و نزدیک

 

 ها. ها و دقیقهها گذشتند. دقیقهدقیقه

 . هاها و ساعتها گذشتند. ساعتساعت
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ها،  یی از دقیقهدقیقهها، و در در ساعتی از ساعت

دایی سرش را بلند کرد و دید که درست پهلوی سید  

ایستاده است، و سید سرش را بلند کرد و دید که  

 ایستاده است. درست پهلوی دایی

و   به همدیگر نگاه کردند و ، دستپاچه شدنددوهر 

 سرشان را پایین انداختند.

سرشان را  دو بارهبه همدیگر نگاه کردندو  دو باره

 پایین انداختند.

و باز هم   تا آمدند که باز هم به همدیگر نگاه کنندو 

دیدند که آقای صبوری هم  سرشان را پایین بیاندازند،

نفر پهلوی   سهها رسیده است و هر از آن طرف به آن

 کنند!و دارند به همدیگر نگاه میه اند هم ایستاد



 

 

شان دوست نداشت لبخند بزند. آن  کدامچشاید هی

، و با آن همه خستگی و  هم در آن اوضاع و احوال

 نتیجه.تلاشِ بی

زند بدون  ها هست که آدم لبخند میاما بعضی وقت

 آن که بداند چرا. 

 

کردند و بی  سید و دایی به آقای صبوری نگاه می

زدند، و آقای صبوری هم بی اختیار، اختیار لبخند می

 زد.کرد و لبخند میسید و دایی نگاه میبه 

پرسیدند یا از خودشان، معلوم نیست که از هم می

 با هم تکرار کردند: اما در یک لحظه، هر سه نفر
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 ــ پس گنج کو؟ پس گنج کو؟ 

یز  کرفیروزه خانم که مدتی بود که در چند قدمی، ی

و هر به همدیگر تکیه داده بودند حالا ها که به آن

سر پا نگاه  کدامشان خودش و آن دو تای دیگر را

 مرتبه فریاد زد: خیره شده بود، یکداشت می

 جاست!ست! همیناینجاــ 

 

 هایتدر دس  ولیاو نگاه کردند.   هایهمه به دست

 او چیزی نبود. 

پشت سر او هم ولی . پشت سرش را نگاه کردند

 .نبودچیزی 



 

ف را نگاه  جلو را. این طرف را. آن طرف را. همه طر 

 کردند. 

 .هیچ

 دیدند. نهیچ چیزی  

 

فیروزه خانم مطمئن بود که گنج را پیدا کرده  اما

 است! 

 



 

 

 

 

 یک اتفاق ساده 

 

گویم دیگر این بار باید چیزی بنویسم. چیزی در  می

بارهٔ چیزی. نه هرچیزی در بارهٔ هر چیزی. اما بالاخره  

 بارهٔ چیزی. چیزی در 

همیشه چیزی برای نوشتن هست. اما همیشه 

شد  می شد نوشت،می شود نوشت. اگر همیشهنمی

 شود نوشت.همیشه نوشت. اما همیشه نمی



 

شود نوشت و این، خوب است. این که همیشه نمی

خوب است. مثل هوای تابستان که اگر نبود، آب یخ 

 مزه نداشت.

گویم: آب یخ بسته بندی  نمیآب یخِ توی یخچال را 

 شده را. 

 آب یخِ توی یخچال، گواراست، اما مزه ندارد. 

های گویم. کاسهمی های بزرگ راآب یخ توی کاسه

جنس  اگرچه  بزرگ لعابی، چینی، بلوری، یا فلزی. 

محتوای   و شکل کاسه هم خیلی مهم هستند، کاسه

 :تر استمهم کاسه

 آب و یخ. 
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کند. فقط باید یخی  قی نمییخ بلوری یا یخ برفی. فر 

های تسخیر ناپذیر آورده  ها و کوهباشد که از دره

 باشندش. 

های همگون.  و با تیشه، شکسته باشندش. نه به تکه

 های ناهمگون.به تکه

و کوچه به کوچه چرخانده باشندش. کوچه های تو  

 در تو.

شان به یک شکل و قد و قواره و طول و و هرکدام

 یگری و آن دیگران نیستند.عرض باشد که آن د

 



 

شود نوشت خوب است. اما من این که همیشه نمی

گویم دیگر این بار باید حتماً چیزی می با خودم

 بنویسم. چیزی در بارهٔ چیزی.

ر ها  شده است که این را با خودم گفته ام. و بار ها با

 شود.شده است که دیده ام که نمی

شود نوشت. اما دستم می شود نوشت.نه این که نمی

 رود به نوشتن. نمی

 رود به نوشتن»، وزن خوبی دارد.«دستم نمی

شود نقطهٔ عزیمت یک شعر باشد. وسوسه کننده  می

 اش، مرا با خودش خواهد برد.است. اگر بروم پی
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  خواهم نروم.می خواهم در پی او بروم.و من نمی

خواهم همینجا سر جای خودم نشسته باشم و  می

 ل بچهٔ آدم چند خط بنویسم. مث

 چیزی در بارهٔ چیزی. 

 

آید توی اتاق. از پنجره که باز است. با  می  ییپرهشب

سر و صدا. سرو صدای بال هایش و جثهٔ کمی

 خورَد.می کوچکش که به در و دیوار

گویندش. نوعی از پروانه که  می همان که پروانه هم

ه خاکستری  یی رو بیی، یا قهوهخاکستریِ رو به قهوه

 است. 

 پره است. و شب



 

ها از کرم شروع شده است و به  مثل همهٔ پروانه

پروانه رسیده است. از پیله شروع شده است و به  

 هوای آزاد رسیده است.

پرد و می هاپره است. یعنی شبیی که شبپروانه

 پرد.ها نمیروز

ها اصلاً  پرد. بعید است که روزمی ها همالبته روز

ی اگر روز ها، تمام روز، به خواب برود هم  نپرد. حت

 هایش. یعنی توی رؤیا هایش.پرد. توی خوابمی باز

 همان که شاعر های قدیم در بارهٔ سوختنش شعر

دانم چند تاشان سعی کرده اند که  گفتند، اما نمیمی

  جلوی سوختنش را بگیرند. اگر جلوی سوختنش را



 

205 

باره اش  ماند تا درمی گرفتند چه چیزی باقیمی

 شعر بگویند؟ 

 

دانم که بایدکاری کنم می شوم تا کاری بکنم.می بلند

 که او خودش را به در و دیوار نزند.

  حالا چرا؟ و با چه نیتی باید این کار را بکنم؟ خدا

 داند. می

شاید برای این که یک کار خوب کرده باشم. شاید  

 .بنویسمبرای این که بتوانم بعد به فراغت چیزی 

و شاید برای آن که بتوانم خودم را از وسوسهٔ نوشتن  

 . رها کنم

 



 

ها پیش، در یک کتاب علمی خوانده بودم که سال

  ها خودشان را به شمع یا چراغپرهعلت این که شب

ها مسیر حرکت خود را با نور زنند این است که آنمی

ر  کنند، و وقتی که به دام نو می ماه و ستارگان تنظیم

شان دچار افتند، قدرت تشخیصمی ی مصنوعیاه

 شود.می اختلال

گوید.  می نور مصنوعی، قلابی است. نور قلابی، دروغ 

گوید. که راه را می این، نور طبیعی است که راست

شود مسیر حرکت را با  می دهد. کهمی درست نشان

 آن تنظیم کرد.
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برند. به سوی می ماه و ستارگان، پروانه را بالا

برود، باز بالا تر . و او هر چه بالا ترخودشان. بالا و 

 ش باز است.ی ، راه برابالا ترو  بالا ترهم تا 

گویند. به طرف خود ماه و ستارگان، دروغ نمی

 برند تا بسوزانند. نمی

 کشانند تا بالا ببرند.می به طرف خود

 .بالا تر و بالا تر

 

ر جا که بال پروانه توان بالا رفتن از آن بالا ــ حالا تا ه

داشته باشد ــ هر چیزی، شکل دیگری دارد که شکل  

 شود نیست.دیده میمعمولاً آنچه 



 

شکلی که ندارد، اما باید داشته باشد. نه آنطور که 

 هست. آنطور که باید باشد. 

 

روم که همچنان دارد خودش را می به سراغ شب پره

 کوبد. می به در و دیوار

 بیرون.ش  فرستمی ، و با ظرافت،آرام

 گردم به سر جای خودم.می و بر

 

گم شده است. کاغذ هم زیاد باقی نمانده  خودکارم

 است. شب هم از دیروقت گذشته است. 

گویم این هم کار امشب من! امشب هم نشد.  می

 بهتر است بروم بخوابم.
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 افتد:می اما دغدغه یی ناگهان به جانم

بیرون، هوا مهتابی است؟ آیا اگر نه ماه،  ــ آیا 

 یی در افق هست؟ستاره کمدست

 و نیست. 

 یی.نه ماهی، و نه ستاره

ها بینند و بعضیمی هایعنی هست. اما بعضی

 بینند. نمی

 مثل هوا.

 مثل خود هوا.

 

 های نئون هستند.در عوض، تا بخواهی، چراغ

 زنند.می بعضی هاشان چشمک هم



 

ی ر هاشان، در پناه نو هایی که پشتپنجرهو 

رنگارنگ، میان دو خمیازه، کشیده از شبی تا شبی،  

 چرخند. می ورق های رنگ و رو رفته، دست به دست

 

گفتم. و این  می بایست ماه و ستارگان را برایش می

 هاکه فکر نکنی که نیست. هست. اما بعضی

ر نوری، بینند. و این که هها نمیبینند و بعضیمی

 نور ماه نیست. و نور ستاره نیست.

 

 کنم.می اش، این طرف و آن طرف را نگاهدر پی

 پیدایش نیست. 

 مثل زمان، شتابناک و گریزان بود. 
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 مثل عمر.

 

کند: جنایت به همین سادگی،  حس گناه، رهایم نمی

افتد. با یک سکوت. بی آن که خودت می اتفاق

 خواسته باشی. 

 

 باید چیزی بنویسم. 

یی حق  این، دیگر اختیاری نیست، و با هیچ بهانه

 ندارم از آن بگریزم. 

 این، اختیاری نیست. این، اجباری است. 

گردم. و آخر سر، می همه جا را به دنبال خودکارم

 کنمش. می درست توی دست خودم پیدا



 

 نویسم: می بالای کاغذ سپیدی

در ضرورت حیاتی تشخیص نور طبیعی از نور های 

 مصنوعی! 

 



 

 

 

 

 آینه   از 

 

به من اشاره کرد. او را ندیدم.  آینه، سراغ من آمد.  از

 به تصویر خودم در آینه اشاره کردم. من را ندید. 

 رفتم. رفت.

به دنبالش دویدم. به دنبالم دوید. به او نرسیدم. به  

 من نرسید. 

 از او گذشتم. از من گذشت. 

 



 

 گفتم: 

هایم را گرفته ای ــ دلبر خانم بگذار بروم. چرا دست

گذاری بروم؟ بگذار بروم دلبر خانم! وقتی که  نمی

 کنم که تو هم بیایی.رسیدم، خبرت می

 

های ساعت داشتند  شد. عقربهوقتم داشت تمام می

گذشتند. گذشته بودند و باز هم داشتند می

 گذشتند.می

 

نشنیدند. شاید هم شنیدند، اما صداشان کردم. 

 جوابی ندادند. 

 هم جواب دادند، اما من نشنیدم. شاید
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خیلی سخت بود. از همان موقع که دلبر خانم دستم 

دانستم که  گذاشت بروم، میرا گرفته بود و نمی

 خیلی سخت خواهد بود. 

هایم را ول کن بگذار هرچه گفتم «دلبر خانم دست

 بروم»، فایده نداشت. 

 

رانِ خود بودم. کت و شلوارم را پوشیدم. چترم را حی

برداشتم. شال گردنم را دور گردنم پیچیدم. و در  

 هیأتی نجیب به راه افتادم. 



 

بایست قبل از آن که چترم را بردارم شال قاعدتاً می

 ، اما اول چترم را برداشتم.گردنم را دور گردنم بپیچم

 م.خواستم شال گردنم را بدهم به دلبر خانمی

دلبر خانم هم که دید من کت و شلوار پوشیده ام و 

 خواهم بروم، صبر نکرد و گذاشت رفت.می

 گفتم: 

 روی دلبر خانم؟ــ کجا می

 دیدم نیست.

 

 سرِ راه باد را گرفتم.

 پرسیدم: 

 ــ ندیدیش؟ 
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 گفت: 

 ــ رفت توی آینه.

 گفتم: 

 گویم.ــ دلبر خانم را نمی

 گفت: 

 گویم. میــ من دلبر خانم را 

 خیسِ خیس بود. 

 

 دیدم لب جو نشسته است. 

 گفتم: 

 کار می کنی تو؟ چه اینجاــ 

 گفت: 



 

 ــ نشسته ام گذر عمر را ببینم.

 گفتم: 

 ــ تو کی هستی اصلا؟ً 

 گفت: 

ــ همان موقع که توی آینه به تو اشاره کردم  

 بایست بفهمی. می

 گفتم: 

 ندیدمت، رفته بودم کوچه درختی.

هایم را هم هایم. چشمتو چشمیک قطره آب پرید 

 گذاشتم، و دوباره که بازشان کردم دیگر نبود.
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طرف راست، طرف چپ، بالا، پایین، جلو، و عقب را  

 یی نداشت. نگاه کردم. فایده

خواستم بروم از دلبر خانم بپرسم که کجا رفته است.  

 شب شد. 

 

. توی دستش یک  آمدمییک نفر از لای شب داشت 

اختم. یک شب مرا  ن شین شعله را میشعله بود. من ا

روی هوا نوشته بود. اما خود آن یک نفر را  

و توی   آمدمیشناختم. همان یک نفر را که نمی

یی که یک شب  همان شعله دستش یک شعله بود. 

 مرا روی هوا نوشته بود.

 



 

یی عابر که از پیچ شاید رهگذری بود در خواب جاده

های . نزدیک بلندیآمدمیهای خلوت پشت تنگه

 های نارنجی مدرسه. طرف روزآن

 شاید هم خودش بود.

 گفتم: 

 ــ خودت هستی؟ 

 گم شد. یعنی تاریک شد و ندیدمش. 

 

در همان حوالی بود. جایی در همان حوالی. بین 

 تکاثف تن و تلاطم روح.

 دارش را که شنیدم بغضم ترکید. ی سرفهٔ خشصدا
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های گنگش رازی بود مرغی از خواب پرید. در ناله

 انگار. 

مرتبه، و فقط یک  مرتبه فهمیدم. یکاین را من یک

های جوانی. در نیمه راه یک  مرتبه. روی ایوان خواب

 خواب طلایی.

 شب عجیبی بود.

 

های درخت به درخت. توی کتاب به دنبالش دویدم.

 قبلاً خوانده اما فراموش شده. 

 

 ی اولیه، بالای سرم را پر کردند و باریدند. ر هااب

 شدم. داشتم تکوین می



 

 

یی از دریایی دور، مرا از آب ها، در گوشهماهی

 گرفتند و به ساحل انداختند. 

م را دیدم که از پنجرهٔ اتاق همیشه  وممحلهٔ مغمهم

 کند.آلودش نگاهم میتب

 گفتم: 

 ــ بیا برویم پیش ما.

 گفت: 

 ــ هنوز آفتاب نزده است.

 به ساعتم نگاه کردم و دیدم که ظهر است.

 گفتم: 

 ــ ظهر است.
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 گفت: 

 ساعتت را بده خروس قندی بگیر. 

 و پنجره را بست. 

 

 خورشید، سرش را از پشت بام آورد پایین و گفت: 

دلبر خانم خروس قندی  ــ مگر قرار نبود برای دختر

 بخری؟ 

 گفتم: 

 ــ هوا سرد است. 

 سرش را دزدید.

 

 چهار نفر بودند.



 

 گفتند: 

 زدی؟ ــ با کی حرف می

 گفتم: 

 ـ با خورشید.

 گفتند: 

 ــ نامحرم است.

 گفتم: 

 ــ از طرف دلبر خانم آمده بود.

 گفتند: 

 تر.ــ دیگر بد

 گفتم: 

 ــ قرار بود برای دخترش خروس قندی بخرم. 
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 گفتند: 

 تر.ترــ دیگر بد

 گفتم: 

 ــ بروید پیِ کارتان. 

 گفتند: 

 کاریم. بی

 گفتم: 

 دارم و باید بروم. کارــ عوضش من خیلی 

 

 باد آمد.

های قصهٔ دیم به وسطییک مقدار، مرا ورق زد تا رس

 شهرزاد.



 

 گفتم: 

، بقیه اش را بگذار  آیدمیــ خیلی خسته ام، خوابم 

 !برای فرداشب

 



 

 

 

 

 با مهر و مهرگان و آذر و دارا و آدمی 

 

م. فکر می کنم همان یما، بچه های دوران دارا و آذر

اوّل های دوران دارا و آذر، که نمی دانم از کی شروع  

 .دیشده بود، و نمی دانم بالاخره تا کی طول کش 

ارا و آذر را ن بار به دبستان رفتم، دیوقتی برای اول

ن بار از دبستان یو وقتی برای آخر .دمیآنجا د

 .برگشتم، باز هم دارا و آذر آنجا بودند

 



 

آنطور که بزرگتر ها می گفتند، قبل از دارا و آذر اما،  

 :کتاب اول دبستان به روی خرابه های ری باز می شد

چاره، کی آمدی؟ خرابه های ری یـ ای بابا، ای ب

 .ک تهران استینزد

م  یوسته، نمی دانم چرا برایبه هم پهٔ ن دو جملیا و

زی یگر بودند. از جنس چ یک جنس د ی شه از یهم

ه شعر. و حسرت می خوردم که چرا دارا و آذر یشب

 کنند.آمدند تا خرابه های ری را از چشم من پنهان 

ست و پنج قرن بعد از  یی که «دارا»ی بیوار هایمثل د

دور خرابه ها و آلونک ش، به یدارای بیست و قرن پ

 .ده بودیهای سر راه شهر ری کش
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هٔ  لی دوست داشتم؛ اما دارا را نه به انداز یمن آذر را خ

  .آذر

 .نمی دانم چرا

ن که آذر دختر بود و من پسر بودم، و ید برای ا یشا

م مرا سر یزندگهٔ ن عشق هم ی باترین و زیحلاوت اول

ی  ین، جان و آسما یان زمیی میکلاس هم با خود تا جا 

دانند کجاست، می برُد و در ها میکه فقط عاشق

داشت، و من از آنجا بود که به کتاب همانجا نگاه می

 .کردماه نگاه مییو دفتر و تخته س

طان بلای دوران یحلاوت عشق «سیما»، همکلاسی ش

 .کودکستان

 :شه می گفت و باور می کردمیمادرم آن وقت ها هم



 

 .میریبرای تو می گما را یـ بزرگ که شدی، س

 

 .ما را برای من نگرفتندیچ وقت سیو ه

 .ادشان رفتییعنی اصلاً  

 .ادم نمی رودیبی آن که بدانند که من 

د کوچه پس کوچه های  یو هنوز هم که هنوز است با

ش کنم و  ی دایکودکی را به دنبال او بگردم تا بلکه پ

هسته های تمبر هندی را که برای او جمع کرده ام 

ش او بشمارم و به او بدهم و او به من ی ی پکی کی ی

 .لبخند بزند

 .رمیو من برای لبخندش بم 
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ش دوباره زنده شدم،  یو بعد که با گرمی دست ها

 .م سر کلاسیبرو

دختر ها در  هٔ یک ردیف، و او و بقیو ما پسر ها در 

م، و دختر ها ینی گر، موازی هم بنشیف دی ک ردی

نماز، جلوی صورت دست هاشان را مثل وقت قنوت 

 :رند و بخوانندیهاشان بگ

 !میـ ما سر باز به کوچه نمی رو

و من نفهمم که سر باز با سرباز فرق دارد، و تعجب 

 ...د سرباز به کوچه بروندیکنم که چرا دختر ها نبا

 

خورد  م! زنگ که مییمسلمانی هم مسلمانی های قد

ن حرف ها خبری  یگر از ایاط ، دیم توی حیرفتو می



 

زد و ما ها مان ساز دهنی میی نبود، و خانم معلم برا

 !م یگر می رقصیدی همه، پسر و دختر، با همد

 

 .گریلی دید هم به دلیو شا

ن، به خاطر دارا ین را می دانم که ا یامّا قدر مسلمّ، ا

چ وقت به آنچه  یبودن و ندار نبودن دارا نبود. چون ه

نداشتم و طبقاتی» می نامندش، اعتقادی هٔ نی«ک

اء جمهوری  یندارم. اگر چه آن را در کتاب علم الاش

زستان نوشته بوده باشند؛ و اگرچه آن کتاب را به  یقرق

صورت پلی کپی، در سال های بعد، سال های 

واشکی، دست به دست یزی و یرمیی من، زیدانشجو

 .چرخانده باشند و به من هم داده باشند تا بخوانم
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ک حرف است؛ و ی اتی ر طبقیل طبقاتی و غیتحل

  .گریک حرف دی ر طبقاتی یطبقاتی و غهٔ عقد

ر یل طبقاتی و غ ین که در موقع تحلی آدم برای ا

ر طبقاتی نشود، یطبقاتی و غهٔ طبقاتی دچار عقد

ل بپردازد تا به خود یل کردنِ تحلیشتر به تحلید بیبا

 .لیتحل

لی، و اصلاً قبل از یری از هر تحلیجه گیقبل از نت

ل یل را تحلید خود آن تحلیلی، بایپرداختن به هر تحل

 .کرد

خواهم به شما  د و من مییخوبی هستهٔ چون شما بچ

ل را، و  یم خود تحلیگوف بدهم است که مییتخف



 

ر نهان خود را که بر انتخابِ یم خود را، و ضمیگونمی

ری از داده های انتخاب شده و  یجه گیداده ها و بر نت

تعقل و تفکر هٔ صافی، و بر ذهن و حوز عبور کرده از 

عی غالباً همه  یگذارد، و در حالت طبر مییآدم تأث

ی که خود یز را تحت نفوذ خود دارد و به سویچ

 . بردخواهد میمی

 

ل می یل شوند، تحلی ل ها، وقتی که تحلیشتر تحلیو ب

 .عنی آب می روندیروند. 

کلاس های درس حساب،  هٔ چار ی های بزّاز بمثل پارچه

ها بعد از د، و پارچهیک توپ پارچه می خریکه 

ست یا بیمتر، یشسته شدن، متری پانزده سانت
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ا هر قدر که به انصاف معلم حساب، و ی متر، یسانت

پارچه، و انصاف کلیّ فروش بستگی  هٔ انصاف سازند

 .رفتندداشت، آب می

 

استی ن بزّاز اگر راست ر یدم که ایفهمها نمیوقت آن

 .دیخرک توپ پارچه میی بزّاز بود، چرا فقط 

ن بزّاز اگر راست راستی بزّاز  ی دم که ایفهمو باز نمی

ش را قبل از فروش ی هابود و گازر نبود، چرا پارچه

شست تا هم کار دست خودش بدهد و هم کار می

حساب را  هٔ م مسألی ا بتوانیست یبادست ما که می

 .میا کتک بخوریم و یا تقلبّ کنیم و  یحل کن

 



 

گفت که علتّ  کی مییک روز ی ای دانشکده، یدر تر

ن کار بزّاز، درستکاری او بوده است، و او  یا

او لباس هٔ داران که با پارچیخواسته است که خرمی

ند،  یشوکنند، بعد از آن که لباسشان را میدرست می

 .لباس به تنشان تنگ نشود

اء یی کتاب علم الاشـ همان که پلی کپـگر یکی دیامّا 

ـ ـزی به من رسانده بود یر میزستان را زیجمهوری قرق

ه داری ین مزخرفات را سرمایاعتقاد داشت که ا

ا یسم اختراع  ی برالیجهانی (آن وقت ها هنوز نئول

اکتشاف نشده بود) ساخته است تا خودش و  

ن یندگانش همی کی از نمایبورژوازی کمپرادر، که  
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ف و  یده بود، را شری ک توپ پارچه خریبزّازی بود که 

 .ت معرفی کندیبا احساس مسئول

 

ک بود که کار به زد و خورد هم بکشد که  یآن روز نزد

به  ـ ــ موقتّاً ـمطابق معمول، من واسطه شدم و ماجرا 

 .ر گذشتیخ

لی بعد از آن روز، بالاخره خودم به راز یامّا بعد ها، خ

 :معمای آن بزّاز، پی بردم

ی نمود ی شناخت صُوَر غاهٔ به نظر من، او دچار دغدغ

تِ شوندگی بود ها یها، و چگونگی و سرانجام و نها

 .شده بود



 

ن نظر، نظر یند که ا یها ممکن است بگوبعضی

او با به  هٔ آن صورت، دغدغست. چون در یدرستی ن

دست آوردن طول و عرض واقعی پارچه ها تمام 

دارانش را  ی ست تک تک خری باشد؛ بلکه او مینمی

د که پارچه ها چه سرانجامی یدکرد و میدنبال می

  .کننددا مییپ

(و قبل از آن که به   نین منتقدیضمن احترام به ا

ت و یسوء نل پافشاری شان بر انتقاد از من پی به  یدل

ت شان ببرم و ناچار شوم مشت محکمی به  یمأمور

م که متأسفانه ید بگویشان بکوبم) بای اوه گویدهان 

 :نمی توانم انتقادشان را چندان وارد بدانم
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تشان از قبل، روشن است. یـ ماهـش یکم و ب ـاء ـیاش

کلیِ  ر  یبودن»شان مشخّص باشد، مس« ن که یهم

 .«شدن»شان هم مشخّص است

 

کت و شلواری باشد، از  هٔ ک پارچه، پارچی مثلاً اگر 

ا همانطور که یم، آخر سر، یبعضی استثنا ها که بگذر

ا کت  یعنی یشود. ا کت و شلوار میی، و ماندَ میبود 

 .شودا کت و شلوار مییشود، و ا شلوار مییشود، می

ش مشخصی یباً از پین، بستگی به عوامل تقریو ا

دار، و توان ی خرهٔ قی دار، و سلی خراز یل نی دارد از قب

اط، که توان ین دستمزد خیو همچن  دار،یدِ خریخر

دار، جمع، و ید خرید با توان خریپرداخت آن را با



 

ا پدر و مادر و کس و یدار و ی ب خریجه را، از جینت

 .دار کم کردیکار خر

  

د،  یآن که شکل شلوار، چه طور از کار در مییاما ا

شلوار «آقا مهدی کلهّ دار»،  هٔ مثل پاچ آن هٔ مثلاً پاچ

ا مثل پاچه و ساق شلوار ی دکمه دار می شود، و 

ن که مثلاً کتِ یا ایگول گشنه ها، لوله تفنگی، و یژ

ا  یا دو دگمه، و یدوخته شده، چهار دگمه می شود 

ری ییره، تغیره و غی ا بی چاک، و غیچاکدار می شود 

 .ه نمی دهدیت پارچه و اصل قضیدر ماه
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اء، که از «بود» و یهاست، نه در اشن، در آدمیا

 .ت پی بردیتوان به ماهه، نمییوجود اول

ر. و شکل  یمتغهٔ ها، شونده است. شوندت آدم یماه

رشد و تکامل هٔ رنده در زمان. به تناسب پروسیگ

 .جی هر فردیتدر

ها به اشتباه گرفته ت آنیها، که با ماهن، بودِ آدمیا

ش معلوم یشاپی ثابت است و پشود است که می

 .هات آدمیاست، نه ماه

ها، که با بودِ آن ها به اشتباه گرفته ت آدم یماه

عنی اصلاً وجود ندارد تا ثابت  یست.  یشود، ثابت نمی

 .ابدیج وجود می ی ا ثابت نباشد. بلکه به تدریباشد 

 . در حرکت



 

 

بسته به چشم انداز و جهت و سمت و   ـن حرکت ـیو ا

د حرکت  ید حرکت به پشت سر باشد و شا یشا ـسو ـ

که سکون است  ،قطعاً نفی خود رو. اماش ی به پ

 . ستین

معنا ش روی اوست که  یا پی وجود او در پشت سر 

 یابد. می

 .چ کجایچ وقت و هیعنی در هی

ری دارد، و هر ر ت چرا که هر پشت سری پشت س

 !رو تریش یی پیش رویپ

 

 .ن استیهمان آدم و شیء هم در یاصلاً فرق م 
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کافی است که کمی به خودمان، و به دور و بر 

اء ین، از اشینچنیم، و آدم ها را، ایخودمان نگاه کن

 .میص دهیتشخ

 .ست البتهیی که شیء هستند نیمنظورم، آدم ها

 





 

 

 

 

 و من و انار دون دونه ها  خارپوست 

 

ا ی ز کج باشدیم  اید ین طور است. بایشه هم یهم

طور نیست؛ نوشتن را ایر من نیا خودم. تقصیکاغذ 

 زیوان آب خنک روی میک لیاد گرفته ام. فقط کاش ی

 گذاشتی.می

ن یکنم که دارم توی زممی ر، حسیم را بگیدست ها

 روم.می فرو



 

نی غرق  یرزمیک قطره آب بر سر سفره های زیدر 

 شده باشد. ز ینه هنوز سرریخواهم شد، بی آن که آ

شه از ی الم راحت است؛ بادها همیخها از بابت باد

دانم. نمیگذرند. شب و روز. امّا آفتاب را می اینجا

 دم.یهای تند و بلند باران خوابان شمارهیشب که مید

 

خشک است، خشک و کش دار و زنگ  ها صدای سنج

ن یر باران مانده باشند، اید تمام فصل را زیزده. با

 بارانی بود.  اشفصل، همه

  

خواهی بروی، مواظب باش که  می لی شده اند.یخ

عصبانی خواهند    ر نکند.یهاشان لای در گهمهمه
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هاشان خواهند آمد و در را خواهند  شد. دنبال همهمه

 شکست. 

ستاده یه ا یترسم. نه از مردی که روی چهار پامی من

ستاده است، و  ی ه ایر چهار پایاست. از مردی که ز

 ستاده است.یه ایشبحی است که روی چهار پاشکل 

 ترسم.می شبح تو من از

 

شناسند. فقط من و تو می  گر رای همه همد اینجا 

 م.یشناسنمیگر را ی م که همدیهست

 وندیزی ما را به هم پ ین هم هست که چیبرای هم

گر  ی کدید آن را در یی که با یدا نشدهیدهد. پاسخ پمی

 م. یدا کنیپ



 

باش، مرا خواهند کشت و تو تنها خواهی  مواظب من 

ماند. همه تو را خواهند شناخت و تو هم همه را 

 خواهی شناخت. 

. مثل »دیسلام، خسته نباش «عادّی خواهی شد، مثل 

اعداد روز های هفته. مثل خودت. مثل من. مثل 

 ده اند.یگر به جلو در رسی که حالا دها  نیاهٔ هم

  

کنار بزنی بی آن که مردی که شد پرده را  می آخ اگر

 شد! می آخ اگر  !ندیستاده است مرا بب یه ایروی چهارپا 

  

هٔ کشتی. پردمی وگرنه مرا. اج دارییبه من احت تو

ه ی زدی تا مردی که روی چهارپامی پنجره را کنار
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ه یر چهارپایند و مردی که زیستاده است مرا ببیا

 د.یایه بیستاده است روی چهارپایا

نه. ین آیش بود. جلو هم ین را گفتی. فصل پیخودت ا

ادم  یا تو. اگر یدم ی فراموش کرده ام که اوّل من خند

ستاده  یستاده بودی و من کجا اید که تو کجا ایایب

 ا من.یدی  یبودم، به تو خواهم گفت که اوّل تو خند 

نه را بشکنی نتوانستی.  یعصبانی شدی. خواستی آ

ت را نگاه  یهادست خواستی، امّا نتوانستی. من

. امّا تو نتوانستی. »نه«نداشتم. من حتیّ نگفتم 

 »ن بار...یا ن بار...یا«دشنام دادی و گفتی که 

اج  یتو به من احت؟ ن کار را نخواهی کرد. نهیولی تو ا

 داری.



 

  

ج. بگذار  یکباره برو، نه به تدری وقتی که آمد، برو. 

 نه، خالی بماند. یآ

روز عصر،  ین دید. همیآمی خودش به من گفت که

 خواندم.می وقتی که داشتم روزنامه

مگر  ؟ روزنامه بخوانی چهخوانی. برای  نمیتو روزنامه 

د حق با تو  یی. شای وگمی ن رایشه ایهم؟  فرقی دارد 

خواندم.  می دانم. امّا من داشتم روزنامهنمیباشد.  

 روز عصر.ین دیهم

  

 ز بدی است! یچه قدر انتظار چ
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هٔ  کاره خواندبار به تو گفتم که کتاب های نصفهصد 

  گردانند. آن قدر نگاهنمین و آن نده. بر ی مرا نبر به ا

وقت  ادم برود. آن یدارند که هر چه خوانده ام می

د و برگردانند. بعد از آن که یاید دلشان به رحم ب یشا

ر سطر یختند و زیش آبگوشت ری ها روی نصف صفحه

 دند. ی ان خط کشیکی در میگرش را،  یهای نصف د

گران نداده بودی، ی را نبرده بودی و به دها اگر کتاب

عنی من  یم.  یخواند می م و با هم کتابینشستمی حالا

شدی و کتاب را از می خواندم و تو عصبانیمی کتاب

 کردم. تومی دی. من دنبال تویقاپمی دست من

 و منم یدیرسمی به هما  هددی. وسط بایدومی

 گفتم: می



 

 گذرند. می نجایشه از ایهمها باد!  نگاه کن ــ

  

اندازم. اگر سبک باشی  یرون بیا من تو را از پنجره بیب

شوی. بادبادک دنباله دار. می  روی و بادبادکمی بالا

های افتی. بچهمی نیین باشی پایو اگر هم سنگ

شان  یمحلهّ، تو را ورق ورق خواهند کرد و به خانه ها

 »!هیاعلام! هیاعلام«خواهند برد و خواهند گفت : 

ر تو سرشان خواهند زد و خواهند  یشان با کفگهار ماد

 گفت: 

 را! ها ن درد و کوفتی ید دور، ایاندازید بیببر ــ
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د. و من به تو خواهم گفت: یو تو خواهی خند 

نه مشت  یبه آ د. و منی. و تو باز خواهی خند »نخند«

 زمان خواهد گذشت.خواهم زد. و 

 

 ز بدی است! یچ چه قدر انتظار

  واشکی صورتم را خشکیم: من یا منتظر نباشیب

ترسم. بازو به  نمیز یچ چیافتم. از همی کنم و راهمی

م زد. در  یم رفت. در خواهیش او خواهیبازوی هم، پ

 م گفت: یرا باز خواهد کرد. خواه

 م. یر کرده بودی خودمان آمدیچون د ــ

 بی غا ــد بروی. حاضر یگر با یآن وقت، تو دامّا 

آلبالو تو دست هاشان است و  هٔ ک ترکیکی ی کنند. می



 

ر بغلشان. مرده  یاب زیک دفتر حضور و غی کی ی

 شورشان ببرد. خودشان را و مدرسه شان را. 

ر  ا حدّ اکثر پس فردا، خودم خواهم آمد و دفتیفردا، 

تو راحت  د. و یدر ابشان را خواهمیی حضور و غها

 خواهی شد.

ا حدّ  ی ن که چند روز تا فردا،ی م نگاه کن و ببیبه تقو

 اکثر پس فردا، مانده است. 

  

ده بود خوب نشده بود. شب که  یهر چه روغن مال

 شتم به من گفت. گمی داشتم بر

هی ورم کرده بود؛ هی ورم کرده بود؛ هی ورم کرده 

ده بود خوب نشده بود.  یبود. و هر چه روغن مال
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هی ورم کرده بود؛ هی  معلوم نبود چه مرضی است.

 ورم کرده بود؛ هی ورم کرده بود.

ده یخوابها صبح تمام ورم  ک شب تا دمی امّا آخرش 

ک روز به  ی گر، آدمی بودند. خوب، مرگ حقّ است د

رود. ولی بد  میاز دنیا  هم ک روزید و یآمی ایدن

 جوری مرد.

 رفتم به من گفت.می داشتمشب که 

م کرد. یشتر نرفته بودم که صدایسه قدم ب ــ دو

  دروغ گفتم؛ ناراحت نشو؛«: داد زد د وی خند

 .» ذارمگسر به سرت ب خواستم می

 نم.یو تند صورتش را بر گرداند که من نب

  



 

د  یگمُ شده است. همه رفته اند. باها صدای سنج

ه یروی چهار پا ر پای مردی که یه را از زیچهار پا

ک مدّت مانده باشند؛ و  ی ده باشند؛ یستاده بود کشیا

 بعد رفته باشند. 

 

 ستاده استی ه ایر چهار پایمن از مردی که ز

ترسم. فرمان آتش خواهی داد. تو هنوز ساعتت را  می

کنی. تو فرمان می زانیاب میحضور و غ یر هابا دفت

 آتش خواهی داد.

  

ی است که لای در  ی نه همهمهگر یبرو در را باز کن. د

 ی. یهیر کند، نه چهار پایگ
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ستاده است از آن ی ه نایگر روی چهار پایمردی که د

 را صدا خواهد کرد و خواهد گفت:  بالا تو

ی  یخواهم برای شما خطابهمی د. منییایلطفاً ب ــ

 بخوانم. 

ی خواهند  ی کفّارههٔ  دور شما جمع خواهند شد. سک 

ا اشکی خواهند  یهند داد. ا خو میا دشنایانداخت. 

 کند. نمیخت. فرقی یر

جمع خواهند شد و دور شما را خواهند گرفت و تو   

ها خواهی شد. امّا مواظب باش که با آنها کی از آنی

گر وقتی که او ی نروی. من، تنها خواهم ماند. و د

خالی  نه،  یست که برود و بگذارد که آید کسی نیایب

 بماند. 



 

  

واشکی  یمانم، تو می  نم و منتظرینشمی  ن جایمن ا

ک دانه یک کم نعنا تلخون بخر و بر گرد. یبرو 

ر و نعنا یر. نان و پنیر پنیک سی ر با یسنگک هم بگ

ای ه کیی شه نزدیلی دوست داشت. هم یتلخون را خ 

 د: یپرسمی شد از منمی بهار که

 امده؟ یهنوز نعنا تلخون ن ــ

  

م، یگرگ داشتی م. تانژانت اینعنا تلخون نداشت

ِ م. ی کس داشتی کتانژانت ا م. یل داشتی تمِ م. یل داشتیتا

وسن یم. نیوسن داشتیم. میگزان داشتهِ م. یدی داشت

 م.یم. خارپوستان داشتیداشت
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به من چه  ؟  به من چه خارپوستان از کدام دورانند

 ؟ به من چه؟ یهمفمی ؟آخر

شان کن: تا بخواهی خارپوست. همهپنجره را باز 

 خارپوستند. خارپوست. 

های های کت و شلوار پوش. خارپوستخار پوست

جاب. ح  های بیو کاپشن پوش. خارپوست شلوار

های بد حجاب. حجاب. خارپوستبا های خارپوست

دار. شیهای رش. خارپوستی رهای بیخارپوست

ش  ی ش آخوندی. ریش توپی. ریی. ری وهیش گیر

ش پروفسوری. ینی. ریت سی ش سولژ نی تمی. ررس

ل. یهای با سبل. خارپوستی های بی سبخارپوست



 

ل یی. سبیل گورکییتلری. سبیل ه یطانی. سبیل قیسب

 شاه عباّسی.

 خارپوست. خارپوست. خارپوست. 

 

نجا تا یا من ایا. ب یب؟ گردیمی دنبال خارپوست

دهم. آن قدر می بخواهی خارپوست نشانت

ی بس  یدهم که خودت بگو می خارپوست نشانت

 است. 

 ن الآن برویخواهد. هممی لی دلت خارپوستیاگر خ

 دم در. زود باش. معطلّ نکن. 

ها لی زرنگی؛ و با آنیممکن است فکر کنی که خ 

ها دست ندهی تا خارپوست نشوی. امّا نه. آن
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تو دست خواهند داد.  خودشان جلو خواهند آمد و با

  م کرده باشییب شلوارت هم قایا توی جاگر دستت ر 

  فشارندش ومی میرون و به گریشندش بکمی

 ند: یگومی

لی  یی با شما خیاز آشنا ؟ حال شما چه طور است ــ

ب کار ین الآن ترتید. همیچ غصّه نخوریم. هیخوشوقت

 م.یدهمی را

 و تا بخواهی به خودت بجنبی خارپوست شده ای. 

 

من گذاشته بودم رفته بودم م. و یخارپوستان داشت

 سراغ او. 



 

کنم  می ر؛ حسیدست های مرا بگ« و گفته بودم:

 ».روممی ن فرویدارم توی زم

مان شده بودم؛ و یه کرده بود. و من پشیو او گر

ی  ر هاحرف زده بودم. از ابها ایو درها ش از کوهی برا

 ّ ا. از ه هش قارّ ی داین و پیهای زمخوردگینیه. از چیاول

ناسور ی. و از دار هاناسو یها. از داو جلبکها  سرخس

گذاشت و وزن هر می ی که تخمیپرنده  ــخزنده 

لو بود، و یا چند صد کیدانم چند ده نمیتخمش  

مان کسی بتی داشت که به قول معلمّیچنان ه

 بخورد! هم توانست تخم او رانمی

 ه کرده بودم.یده بود. و من گریو او خند
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رد. من طاقت یگمی  طور نخند. من دلم  نینخند. ا

فهمم می خندی می وقتی که؟ خندیمی آورم، چرانمی

 ای.شهین تر از همیغمگکه 

  

ک نوار گذاشته بودند. نوار یرفتم فقط می هر جا که

  ها.ها. لباس فروشیل خانه فروشییها. وسافروشی

ها. گوشت چ فروشییها. ساندوجگرک فروشی

گار  یها. سفروشی ها. سبزینان فروشیها. فروشی

 ها.ها. زهر مار فروشیها. کوفت فروشیفروشی

 آی انار انار نار دون دونه

 ؟ دونهمی از فردای خود کسی چه

 !آی انار انار نار دون دونه



 

 

رفت می ن نوار را گذاشته بود. وقتییخودش هم هم

خواند. وقتی می را »آی انار انار«ن یتوی اتاق هم هم

 خواند. می  ن رایرون هم همیآمد بمی از اتاق

  »داشی اسی« ستاد. ویامی رون اتاقیدم پنجره، ب 

 د:ی کشمی  داد

 کاره هاش برن. م؛ بییکی رو دارین یهم ــ

 کرد.می چپ به همه نگاهو چپ

  

ن نوار را گذاشته بودند. هر یرفتم هممی هر جا که

 کردم.می  جا که فرار
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ی ی رهی ک شیرون هم، آخر سر، یرونِ بیرون، بیب

 دانم از کجا بلند کرده بود ونمیخمار، نواری را که 

ر  یمت به من بفروشدش از زیخواست به نصف قمی

 کت نشانم داد و گفت:

 ن آهنگ روز: آی انار انار نار دون دونه!یتازه تر! آقا  ــ

  

دارند  شنوی. دوباره  می راها گوش کن. صدای سنج

رسند.  می باره دارند به جلو دروشوند. دمی کینزد

گردند. کارشان  می کارشان تمام شده است و دارند بر

 تمام شده است. کارشان را کرده اند.

روز عصر که  ید. دیآمی خودش به من گفته بود

 خواندم.می داشتم روزنامه



 

  

ش را نداشتم. خوب،  یتوانستم. طاقت خنده هانمی

د؛  یآمی ایک روز به دنیگر. آدم یحقّ است دمرگ 

ن را به من یرود. خودش امیاز دنیا  ک روز هم ی

 گشتم. می گفته بود. شب که داشتم بر

  

ر  کنند. حاضمی بی غا ــند و حاضر یآمی  به درک که

د حاضر باشند. ی باها بیبند. پس حتماً غا یغاها 

تو  ستاده بود به جای یه ایمردی که روی چهار پا 

 خواهد گفت.   »حاضر«

ک دانه نان سنگک  یک کم نعنا تلخون بخر. یبرو  

 ر و تلخون رایر. نان و پنی ر پنیک سیر با  یهم بگ
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 که های بهارکییشه نزدیلی دوست داشت. همیخ

 :دی پرسمی شد، از منمی

 ومده؟ یهنوز نعنا تلخون ن ــ

 

سر راهت وقتی که به گودال  ادت باشدیفقط 

هر  ار.یهای باقی مانده را بردار و بسنگدی،  یرس

 ار.ی م بیچند تا را که باقی مانده است. همه را برا

 پنجره هاشان را بشکنم. ــ شهیخواهم تمام شمی

 برو. 

 ج.ی کباره برو. نه به تدری

 نه، خالی بماند.یبگذار آ
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